周恩來被毛澤東完全馴服之後，徹底以毛的靈魂為自己的靈魂。（圖片來源：公有領域）
到了1956、57年毛澤東嚴厲批評了周恩來、陳云「反冒進」錯誤，逼使周恩來多次檢討，並通過劉少奇轉述，有讓周走開，並讓柯慶施取代之的意思。這是最後一次，周敢與毛稍有抵牾。從此之後周完全馴服，完全喪失自己的靈魂，徹底以毛的靈魂為自己的靈魂。無論毛如何胡作非為，也無論蒼生多麼哀鴻遍野，周都不敢稍作努力去正面對毛有所糾正。
一、張國燾
張國燾在中共歷史上資歷非常老，是最早的幾個黨員之一。中共是從北大開始的，北大的三個教師是主要發起人：陳獨秀、李大釗、張申府。往下就是北大的學生，而學生中，張國燾是最傑出的，1919年五四運動中張國燾擔任北京學聯主席，時年23歲。中共一大時，張國燾是中央局三人團之一，任組織主任。
讀中共黨史的時候有很多重大的事件都語焉不詳，比如二七大罷工、五卅運動，乃至廣州的國共合作時期，究竟誰是中共的領導人？後來讀了張國燾寫的《我的回憶》才知道這些事件主要是張國燾領導的。但後來由於張在黨內鬥爭中落敗，這些事件中張國燾的名字就被刪去了。
後來的歷史大家都非常熟悉，1931年，張國燾進入鄂豫皖，成為紅四方面軍的一把手。1935年6月，由洛甫（張聞天）、周恩來、毛澤東、朱德等領導的中央紅軍（紅一方面軍）與張國燾領導的紅四方面軍在四川懋功地區會師。當時的紅四方面軍有近八萬人的強大實力，而紅一方面軍只剩近一萬人。但在南下並另立中央遭受挫折後，紅四方面軍被迫再度北上，1936年10月與中央紅軍再度會師。進入延安後，張國燾被邊緣化，並經歷了相當長時期的痛苦批鬥，當時批鬥張最凶的是凱豐。張國燾在回憶中說，由於凱豐在批鬥張的時候太過分，反而使其自己人格遭到懷疑，所以後來凱豐從此也沉默無聞。
由於張國燾在蘇聯工作過很長時間，蘇聯黨內鬥爭的殘酷對張形成強烈刺激。結合自己在延安無法忍受的批鬥，再想想自己令人恐懼的未來，張國燾於1938年借祭拜黃帝陵的機會逃離延安的管控，到了西安、武漢，進入國民政府統治區。
張國燾對中共未來發展前景有相當清晰的認識。1948年6月，張國燾在上海創辦的《創進》週刊中發表的一些文章，把造成全國危機四伏、民不聊生的原因，歸罪於中國共產黨，指責中國共產黨「為了奪取政權，毫無道德倫理和國家存亡的顧忌」。「中國共產黨無論標尚何種理想目的，他們所採取的手段則是有害而可怕的」。「假定共黨『武裝革命』成功，繼軍事征服力量而起的，必然是一種獨裁政治無疑。
既然對中共前途有如此認識，為什麼張國燾沒有早些脫離中共。我們理解：一則，張國燾小小年紀就已經在全國政壇積累了非常大的影響和聲望，這是任何人都不會輕易放棄的，胸懷抱負的張更不會放棄。二則，早早參加學運革命，張的學業早已荒廢，除了革命已經幹不了其他事情了。張曾對鄭超麟說過：你們這些人還可以搞搞翻譯餬口，我們怎麼辦？他們只能靠革命活著了。
張國燾後來輾轉定居於加拿大，並於1979年死在加拿大的養老院。由於張死的時候身邊沒有親屬，國內媒體刻意渲染張的淒慘。實際上張國燾死的時候，他曾經的同僚，毛澤東、周恩來、朱德等都是先於他在1976年死去的，更不用說劉少奇、彭德懷、林彪、賀龍等人的死狀了。張國燾怕牽累子女，住進了養老院，享年82歲，死的自然而正常。
對於張國燾的命運，值得深思的是：一則張國燾在受到本黨排擠的時候只有逃到國民政府那裡才能獲得保護；二則，最後張國燾一直在加拿大，也就是他一直致力反對和推翻的資本主義制度下才能安享晚年，養老送終。
這就給我們展示了一個可怕的前景：如果敵對政黨全部被剷除，張還能到哪裡尋求庇護？這並非假想，而是現實，劉少奇彭德懷林彪賀龍己經給我們答案了。更進一步，如果全世界的資本主義全被消滅會怎樣？謝天謝地，張國燾追求的這一理想沒能實現；否則，偌大世界也恐無張國燾的立足之地。
政黨鬥爭中，本黨幹部成員有賴於敵對政黨，甚至於有賴於敵對國家的保護。這是很多人無法認識到的邏輯。一旦所屬政黨獲得壓倒性勝利，專制壟斷的羅網便已全面覆蓋。這時，本黨成員要麼束手待宰，要麼跪地求饒。除此之外，別無出路。敵對黨派全部消滅，黨首再也不需要有才幹的人去對敵鬥爭了。反而越是有才幹，越是有功勞，就越是構成對領袖權力的威脅，領袖也必欲除之而後快。在這種情況下，所有人，當然包括黨內成員和幹部，均已成為黨首的奴僕和囚徒。黨首之下的那些幫凶會得到黨首的施捨；作為執政黨的成員也會因為所屬政黨的領導或壟斷地位而迷惑，甚至對自己的所處地位形成幻想。但本質上所有人都已經成了奴僕和囚徒。
保護反對黨，防止出現一黨壟斷、權力失控的局面，這是人類社會在近代取得的最偉大的政治成就。英國人認為：「英國反對黨的發展是對政府藝術的最大貢獻。」艾弗･詹寧斯說：「對自由國家的考驗就是審查相當於反對黨組織的地位。」
也就是說，張國燾能夠善終並在晚年可以自由地寫作，得益於其追求事業的過早失敗，那時，敵對政黨國民黨尚能為他提供保護；也得益於其所追求的事業並未發展到西歐北美這樣資本主義重鎮。否則，他便也難逃劉少奇那樣的悲劇。
二、劉少奇
劉少奇比起張國燾資歷低得多。一大時張國燾已經位列三甲，而劉少奇直到五大時才是中央委員。最早使劉少奇聲名鵲起的是1922年的安源罷工，從此他就開始從事敵後和工人運動的工作。這是從蘇聯獲得的經驗，但後來表明在中國這是一條絕望的死路。這樣，劉少奇遠離了更容易提高地位的軍事工作。劉少奇甚至曾一度到遠離中共核心的滿洲工作。
劉少奇後來地位的奠定完全是因為其與毛澤東的關係。他們是同鄉，兩家距離很近。在七大後，毛又提升了另一個老鄉任弼時為書記。這樣，五大書記就有三個湖南老鄉。朱德和周恩來則完全是基於各自在黨內和軍內無可動搖的名望和歷史地位。
劉少奇與毛澤東最早接觸是在安源罷工時期，此時，劉的上級是李立三，李立三的上級為毛澤東。從此劉少奇在重大關頭都鼎力支持毛。張國燾說劉是毛的「功狗」。
在最關鍵的，決定毛後來地位的遵義會議上，劉少奇堅定地站在毛澤東的一邊。
網上有幾段回憶文字表明了劉少奇對毛不顧一切的支持。
在延安，有一回看戲，演的是唐僧取經的內容。毛澤東突然對身邊的一個民主人士說：「唐僧西天取經誰最堅定？唐僧。誰最動搖？豬八戒。」接著他指著坐在他左邊只隔一個座位的張國燾，說：「他就是長征路上的豬八戒。」張國燾聞言大怒，哐啷一下站起來，向劇場外走去，罵了句：「無恥。」毛澤東面不改色。又聽見哐啷一聲響，只見一個身材高挑的人拔地而起，是劉少奇。劉對張國燾厲聲道：「你住嘴！」當時，滿場大員，無一人拔刀相助，連毛澤東本人都未拔刀，劉少奇卻慷慨拔刀。正是仰賴劉少奇的鼎力支援，毛澤東得以狂勝張國燾。
王明在回憶錄中提到毛澤東曾經在與其談話時提到要搞一個「毛澤東主義」之類的東西。這件事情由劉少奇完成了，即毛澤東思想。背後毛劉是怎麼策劃的不得而知。
一九四五年黨中央在延安召開「七大」，劉少奇在會上熱辣辣地誇獎毛澤東。有一次報告，他總共一百零五次提到毛澤東的名字。這位回憶者觀察了看台上的領袖們的表情。他們均在點頭，周恩來、任弼時點得很輕，充其量能算頷首而已。林彪點得衝動而激烈，像小雞啄米一般。最後，他的聲音嘶啞了：「我們偉大領袖毛澤東已經用他的思想把我們全民族的思想提高到一個前所未有的高度。這就是毛澤東思想！」
王明回憶錄還提到另外一個細節。王明爭辯為什麼毛澤東不能批評，不能批評豈不成了皇帝？劉少奇說：毛澤東就是革命隊伍的皇帝！革命的勝利需要這樣的權威！
顯然，在毛澤東走向神壇的過程中劉少奇居功至偉。劉少奇因此得到了報償，他成了僅次於毛的第二號人物和毛的接班人。但劉少奇沒有想到的是：正是他努力樹立的至高無上「神」的輕輕地動了一下小手指，他就死無葬身之地。
劉少奇反對過毛澤東嗎？對毛有過非分的想法嗎？完全沒有！看過一個回憶錄說：在1961年英國元帥蒙哥馬利訪問中國期間，在西安的地方領導見到劉少奇，連喊「劉主席」，問寒問暖。這時，劉少奇非常嚴肅地說：中國只有一個主席，就是毛主席。可見，劉少奇對自己的處境微妙已經有所察覺，不敢與毛比肩而立。
劉少奇的悲劇根源不在於他在自己樹立的「神」面前不跪；而在於劉還多少保留著自己的獨立思想。劉還保留著相當程度的歷史責任感。在三年大飢荒中，劉少奇誠懇地地勸毛有所改變，他說：「餓死這麼多人，歷史要寫上你我的，人相食，要上書的！」
劉少奇錯在他面對他自己樹立起來的神崇拜的還不夠盲目，他還試圖與神講道理。要知道：神是要人來崇拜的，是要人來磕頭的，而不是來聽道理的。
更為嚴重的是，在1962年的七千人大會上，劉少奇還大談黨內民主，還力圖要自己樹立起來的神降低身段。他的命運注定了。
與張國燾不同，此時，中國所有的敵對黨派都已經被打敗。1949年國民黨已經被趕出了大陸。曾經還多少抱有點幻想的民主黨派，經過1953年梁漱溟與毛澤東吵架事件；1954年新憲法之後的改選；以及最徹底的1957年反右之後，已經完全被鏟滅了。這些曾經讓蔣介石百般頭疼的知識份子，如章伯鈞、羅隆基、儲安平、王造時、章乃器等人，毛只輕輕地動了動小手指，一個引蛇出洞，就全部匍匐在地了。
也就是說，此時舉國之內莫非王土。專制的羅網已經疏而不漏。劉少奇再也找不到可以托庇的黨派和組織了。怎麼死法，那就看主上如何開恩了。
劉少奇到死也想不到的是，當年自己不顧一切地要徹底打敗的敵對黨派以及黨內其他派別，能有一天成為自己的庇護場所。
他拼盡全力，為著自己的黨派勝利，為著自己的派別的勝利而工作。他不顧一切地樹立領袖的權威，卻沒有認識到，自己越努力工作，領袖就越神聖，自己就越微不足道。他將自己的身家命運毫無保留地寄放在捉摸不定的神靈之手，即便有九百九十九天他能夠討得神靈的歡心，但只要神靈的一刻不悅，自己便死定了。
這是所有毛左，以及對毛左仍有幻想的人必須認清的邏輯。
三、周恩來
周恩來溫情脈脈，體貼入微，讓許多人提起周就感激涕零。但支配其一生的，是黨性，而不是人性。這是理解周最重要的前提。黃警魂是黃埔一期的學員，與陳賡、徐向前為同期，在很大程度上因為仰慕周而加入中共。黃自軍校開始就成為周的追隨者，深受周的信任。由於黃警魂在黨內鬥爭中受挫，對前途絕望，想要重新回歸國民黨。周恩來得知後派人用繩子將他勒死，埋了起來。顧順章是中央特科的負責人，是周最倚重的幹將。後顧順章被捕反水。周迅即派人將其住處的親屬朋友十餘人用繩子勒死掩埋，並用水泥封蓋。這就是當時轟動上海的「愛棠村掘屍案」。
周在1927年北伐以後就逐步進入中共中央的核心，從此一直不出中共最核心的三五個人之外。
在歷史上，周有很多機會成為中共最高領袖，但周寧可居於第二第三位。李立三之後，斯大林有明確的意思讓周成為頭領，但他卻將最高地位讓與王明博古，兩個少不更事的青年。遵義會議確定由周為軍事上下最後決心的人，也就是最高軍事領袖。在那個軍事就是一切的時刻，周完全可以憑此成為中共頭領，但他沒有。遵義會議讓毛做周軍事上的助手，但最後，周反而實際上成了毛的助手。毛憑藉這個機會掌控了軍權，又借軍權架空黨的最高領袖張聞天的權力，最終成就毛後來獨一不二的頭領地位。
周不加節制地深陷事務和瑣事之中，使得他沒有更多的時間讀書，也沒有時間深入地思考。這就難免使周缺少頭領應當具有的深思遠慮和歷史眼光。過於八面玲瓏、過度地精於權變，也使得周缺少頭領應當的果敢和堅定。周對此也非常明瞭。他多次說自己不能當一把手。
在毛去世，四人幫被打倒之後，中共又樹立了新神，就是周恩來，說周如何抵制林彪四人幫。這連鄧穎超都看不過去了。實際上，自進入中共核心以後，無論誰做頭領，誰犯錯誤，周都是最得力的支持者和推波助瀾者。李立三「冒險主義」他支持；王明路線他支持；毛氏文革他同樣支持。從現在各種途徑披露的資料看，周遠比林彪更積極、更熱心地投入到文革運動中。
遵義會議上確定周是最高軍事領袖，毛是周的助手，在此之前很長時間周都是毛的上級。可以理解周在相當時間對毛的濫權是有所不滿的。張國燾特別回憶了洛川會議前後，周被排除核心決策圈之外去找張下棋一節。洛川會議後，周本應迅速返回南京，但由於受到排斥而情緒不順，周找藉口到八路軍總部和太原徘徊三個多月，直到被毛電報追回延安面談。當時分歧要點是：毛只讓八路軍打游擊，發展根據地，擴大武裝，唯恐八路軍打平型關那樣的損失大的運動戰。毛最擔心周恩來聽從蔣介石的命令打真仗；更怕八路軍將領爭當英雄。周的這次徘徊能反映出在毛之下的周多少還有點鬧情緒的餘地。
到了1956、57年毛嚴厲批評了周恩來陳云「反冒進」錯誤，逼使周恩來多次檢討，並通過劉少奇轉述，有讓周走開，並讓柯慶施取代之的意思。
這是最後一次，周敢與毛稍有抵牾。從此之後周完全馴服，完全喪失自己的靈魂，徹底以毛的靈魂為自己的靈魂。無論毛如何胡作非為，也無論蒼生多麼哀鴻遍野，周都不敢稍作努力去正面對毛有所糾正。周不失時機地通過各種方式表達自己馴服和奴婢的姿態。每次開大會的時候，特意關照毛的座位是否舒適，自己坐上去看看是否合適等等諸如此類的事情舉不勝舉。在一次外事活動後向毛展示一件物品，周跪在地上向毛做解釋。這令在場的其他人深感詫異。如此細心如周恩來者，一定清楚地知道自己這一姿勢具有什麼含義。想必這是他早就謀劃好的向毛表示徹底臣服的一次表演。
在文革中，四人幫曾想打倒周，「批林批孔批周公」，將周說成是最大的儒。也有很多人說周的做人準則有儒家傳統。如果沒有馬列，沒有黨，或許周能成為一個好儒。但有了馬列，有了黨，周就只有黨性。儒家講究浩然之氣，儒家鼓勵大臣為民請命，這是周萬萬不敢的。周用黨的利益，黨的紀律來為自己的所有行為開脫，掩飾自己的奴顏婢膝這樣為人不齒的行為。一直到周的去世，他最擔心的不是自己在歷史上會如何評價，而是擔心自己晚節不保。這是周劉的顯著差距。這反映了周缺乏歷史的遠見和責任感。顯然，周也絕不具備一個真正儒家，如海瑞等為民請願的勇氣。
這就是周得以保全的根本原因：徹底地馴服，徹底地喪失原則。他與劉少奇都是這一制度的功臣，他們都曾夜以繼日地工作，打敗所有的黨派，所有的敵人，終於獲得壓倒性的勝利。他們的努力終於有了回報：將自己老老實實地送入領袖沒有絲毫縫隙的牢籠之中。張國燾因為在這個事業的中途，敵對政黨仍然存在而有所逃脫，並得以善終。1949年以後，牢籠已經毫無破綻。劉與周命運的差別在於：劉因為仍然具備些許歷史責任感，在跪拜的時候嘴裡還嘟囔著黨內民主，所以劉死的最慘；而周徹徹底底地臣服了，哪怕哀鴻遍野，哪怕洪水滔天，他全然不顧，閉著眼睛跪拜，並努力地推波助瀾。對於頭領，將這樣的人賜死也實在沒有必要。
（文章有刪節）
