母親上官雲珠的最後時刻(圖)
上官雲珠(圖片來源:公有領域)
1969 年1月初,從北京到山西插隊不到一個月,突然接到姐姐的來信,讓我馬上回上海一趟。這幾年一直災難不斷的家一定出了什麽大事,否則姐姐不會一反常態寫來這樣一封信。
一到上海,我立即到音樂學院找姐姐。她在上音學習聲樂,再有一年就可以畢業了,可是碰上文革,一切都成了未知數。姐姐在校園裡看到我,臉上的表情喜憂參半,拉著我匆匆來到暫時栖居的琴房,掩上門,抱住我就哭了。
建國西路高安路口的家已完全不像個家。一到四層樓道牆壁上全是媽媽的名字,橫七竪八,打滿紅叉。29室的房門,砸得像蜂窩,從上到下布滿了黑洞。半年內連續兩次大手術(乳腺切除術和腦手術)的媽媽,剛剛被醫生從死神手中搶回,腦子有病,正常思維還未恢復,就一瘸一拐地被他們趕出醫院。
那時候的母親,人是半傻的,沒有一點力氣,出院不久就被逼迫去電影廠上班。其實哪有什麽班上,只是每天要到「牛棚」報到,在這裡學習、勞動、寫交代、受批判。那時媽媽的身體,還遠沒有恢復到一般健康狀態,連日常家務都做不了,可電影廠却不敢不去。
出事的前一天,媽媽又一次被傳喚,兩個外調人員和廠裡的造反派輪番逼問她,要她承認參加了特務組織,並利用毛主席接見她的時候搞陰謀。媽媽不承認,他們就打,脫下鞋用皮鞋底抽她的臉。媽媽回到「牛棚」時,臉被打腫,嘴角流著血,目光呆滯,身體不停地顫抖。同被關在「牛棚」裡的黃宗英阿姨和王丹鳳阿姨看她被打成這樣,馬上端來熱水,一邊安慰一邊關切地詢問。媽媽始終一句話都沒說,只是不住地打哆嗦。
當天晚上回到家裡,媽媽一點力氣都沒有了,但是還要完成造反派勒令她寫的交代。她哪裡還拿得動筆,拿起筆來,又能寫什麽呢?她實在害怕明天,害怕天亮。就在黎明前最黑暗的一刻,媽媽從四層樓的窗口跳了下去。那是1968年11月22日的淩晨。那一年媽媽48歲。
媽媽從樓上跳下,落在小菜場準備上市的菜筐裡。當時還可以向圍上來的人們說出家裡的門牌號碼,等有人找來黃魚車把她送去醫院,已經沒救了。姐姐得到學校工宣隊的通知趕到醫院時,連骨灰也沒有見到。媽媽身後的一切,都是姐姐的男友和同學燕凱一手幫助料理的。燕凱高大英俊,我一直視他爲姐夫。多虧有了他,支持姐姐度過媽媽過世後最艱難的一段時間。這次我在上海住了一個星期,一直是我們三個在一起,燕凱給我留下了深刻的印象。
我把姐姐送上去部隊農場的汽車後就回了山西,而燕凱則在媽媽死後一年半,1970年3月8日,也因文革迫害,自殺身亡,年僅24歲。我的叔叔程述銘是一位天文物理學家,爲中國天文報時準確性躍居世界前列做出了傑出貢獻。1971年深秋,在上海天文臺的隔離關押地,上吊自殺。那一年他46歲。
文革初起,姐姐投身運動,爲了表明立場,曾主動提出和媽媽劃清界綫,後來又搬到學校去住。可是在當時,血統論是唯一的一把尺子。姐姐有一個「三名三高」的媽媽,還有一個「賣國主義」的爸爸,無論主觀上怎樣努力,也是紅不起來的。我和姐姐同母異父。她的父親姚克,寫過電影《清宮秘史》,一度被批判爲賣國主義影片。
媽媽去世後,姐姐因爲家裡的種種「問題」,學校遲遲不予分配工作,直至1975年才在親友幫助下獲得浙江歌舞團的工作名額。爲了儘快辦理手續,姐姐四處奔波。9月末一個細雨緋緋的下午,姐姐被一輛大卡車撞倒在南京路上。她才剛剛過完31歲生日。幾天前我倆還相約,要患難與共,相依爲命,可她突然就這麽走了。
来源:《黑五類憶舊》
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 【貫明專欄】臺灣最美的海灣 人間仙境七星潭(視頻)
- 水果皇后——草莓(組圖)
- 戰火無情 造化弄人 那一代人的離合滄桑(組圖)
- 千年前的人類抵禦矮人「他」化為惡龍(圖)
- 龍年龍抬頭地龍翻身 世界已現動盪不祥之兆(組圖)
- 世界上最貴的歌 4句歌詞火遍全球(組圖)
- 加州月子中心案 爆富華婦財產歸零被遣返(組圖/視頻)
- 中共內外交困 傳習近平萌生退意(圖)
- 被篡改的歷史 您所不知道的太平軍(組圖)
- 《馬前課》預言中共末路 一切皆有定數(圖)
- 習近平訪澳門現罕有言論(圖)
- 崩潰!他把1380萬存銀行 2年後只剩73元(圖)
- 藥王孫思邈 臨終叮囑弟子一定要毀掉的藥方(組圖)
- 言論反動挑戰習中央?學者析「胡錫進現象」(圖)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 感人的「尾生抱柱」 流傳千古的愛情悲劇(圖)
- 國企製毒 中共是「國際毒販」 美重錘還擊!(視頻)
- 賴清德第四波內閣名單出爐 藍綠白看法不一(圖)
- 「醫及國家乎?」治病還能扯到國事上去(圖)
- 北京下沉最快 中國近半主要城市正在下沉(圖)