賈島是苦吟詩人的代表。（圖片來源：志清/看中國）
在唐代中晚期，詩壇上出現了一批詩人，他們以苦吟的態度，對詩句中的每個字詞都進行仔細的錘煉，創作著「清新奇僻」的詩作。這些人被稱為苦吟詩人，其中最有代表性的是孟郊和賈島。
宋代著名詞人、文學家蘇軾在《祭柳子玉文》中這樣評價道：元輕白俗，郊寒島瘦。意思是說唐代詩人元稹的詩風偏輕佻，白居易的詩風偏通俗易懂；孟郊、賈島的詩風清奇悲淒，幽峭枯寂，因他倆講究苦吟煉句，往往給人以寒瘦窘迫之感。。
賈島生於唐代大歷十四年（779年），出生在河北道涿州範陽縣（今北京房山區石樓鎮）一個普通人家。據史料記載，他幼年喪父母，生活極為困頓。十五歲左右，迫於生計，賈島投身佛門，在北嶽恆山出家為僧，法號無本。
在寺廟中，他過著清苦的生活。當時長安城有規定，禁止僧人午後出寺，這對嚮往自由的賈島來說，無異於一種束縛。他曾在詩中寫道：「不如牛與羊，猶得日暮歸「，寥寥數字，道出了生活中的無奈。
寺院的禪房裡，賈島度過了漫長而寂寞的日子。這種深居簡出、物質匱乏的環境，反倒使他養成了沉思冥想詩句的習慣。正如他後來所說：「一日不作詩，心源如廢井」，詩歌成為他寄託情感、表達內心的唯一方式。
賈島對詩藝的追求精益求精。他曾在《題詩後》中寫下：「二句三年得，一吟雙淚流」，道出了創作過程中的艱辛與感動。這種對藝術的執著，使他被稱為「苦吟詩人」，甚至被稱為「詩奴」。這個稱號，並非貶義，實則是對其專注精神的最高肯定。在創作的世界裡，他甘願成為詩歌的奴僕，為之傾注全部心血。
在賈島的作品中，我們能感受到他對生活細節的敏銳捕捉。如他筆下的「絕頂人來少，高松鶴不群」，描繪了山頂的孤寂與松樹的挺拔；在另一首詩《尋隱者不遇》中，他寫道：「松下問童子，言師採藥去。只在此山中，雲深不知處。」短短二十字，卻描繪出一幅生動的畫面：詩人尋訪山中隱者，雖未能相見，卻從童子口中得知對方仍在山中，只是雲深難尋。
一次，賈島去長安城郊一個叫李凝的朋友家拜訪，當他到達朋友居所的時候，天已經黑了，月亮高掛，月光皎潔，他的敲門聲沒有迎來朋友的開門迎接（因為很不巧，朋友不在家），但卻驚醒了樹上棲息的鳥兒。因為朋友不在家，他只好又回去了；有感於拜訪朋友的所見，於是創作了《題李凝幽居》：
閒居少鄰並，草徑入荒園。
鳥宿池邊樹，僧推月下門。
過橋分野色，移石動雲根。
暫去還來此，幽期不負言。
《晚笑堂竹莊畫傳》韓愈像。（圖片來源：公有領域）
第二天，賈島騎著頭小毛驢閒游在長安城老街，但他看上去心不在焉的樣子，原來還在想昨晚創作的那首詩中的一句詩——「鳥宿池邊樹，僧推月下門」，僧「推」月下門好呢，還是僧「敲」月下門好呢？只見他一邊嘴裡反覆不斷地嘀咕著「推」、「敲」倆字，一邊手還反覆做著推門、敲門的動作。
這樣想著，他無意中撞上了大名鼎鼎的文學家、政治家韓愈。他沒有不問分由地把賈島直接抓進牢裡，而是問明瞭其原因。然後韓愈想了一陣，對賈島說：「根據你的經歷，在這首詩裡用敲字比用推字好；月夜訪友，即使友人家門沒有閂，也不能魯莽直接推門而入，敲門代表你是一個有禮貌的人；而且一個敲字，使夜深人靜之時，多了幾分聲響，靜中有動，豈不活潑？」。
賈島心服口服，大為讚賞，「鳥宿池邊樹，僧敲月下門」的名句就這樣誕生了。
正因為這次相遇，韓愈對賈島的才學很是賞識。「推敲」也逐漸成為膾炙人口的詞語被廣泛使用，一直沿用至今；用來比喻做文章或做事時，要反覆琢磨，反覆斟酌，才能得到最佳。
後來，韓愈還勸賈島還俗去應試考取功名，可惜屢舉進士不第。這中間還有個小插曲，說他參加科舉考試，並不把「八百舉子」放在眼裡，一入考場，揮筆就寫，寫了首《病蟬》：
病蟬飛不得，向我掌中行。
拆翼猶能薄，酸吟尚極清。
露華凝在腹，塵點誤侵睛。
黃雀並鳶鳥，俱懷害爾情。
在詩中說「什麼黃雀、烏鴉，都一樣想害蟬」，結果被認為是「無才之人，不得採用」，與平曾等人一起落了個「考場十惡」的壞名。
賈島心知是「吟病蟬之句」得罪了有權勢的人，可又無可奈何。於是創作了一首名為《劍客》的自喻詩：
十年磨一劍，霜刃未曾試。
今日把示君，誰有不平事？
豪爽之氣，溢於行間，古人說「遍讀刺客列傳，不如此二十字驚心動魄之聲，誰雲寂寥短韻哉！」
雖在政壇上，賈島從未如願，但在詩壇上，他的一生為詩藝灑盡心血。真的是如他自己所說——「二句三年得，一吟雙淚流」，推敲錘煉出許多名詩佳句。
賈島的詩作和他的苦吟精神，在唐末及五代時期還是很有影響的。晚唐詩人李洞曰「常持數珠念賈島仙，一日千遍。人有喜島者，洞必手錄島詩贈之……」還有五代南唐時期的詩人孫晟，也喜歡畫賈島的像掛在壁上，朝夕禮拜。
