夫克與女友遇上了一個小男人般的生物。（示意圖/圖片來源：Adobe Stock）
當夫克第一次在女友家地下室見到那個小男人時，他並沒有立刻將這視為一場與「精靈」的接觸，那只是個模糊的身影，在地下室陰影與雜物堆之間一閃而過。這個「小男人」的身高大約到膝蓋，身形乾瘦，動作迅捷得不像人類。而隨著地下室中小飾品離奇失蹤、位置變動，事情逐漸變得不尋常。
直到有一天，他們在灑落的閃光粉中發現一雙用指尖畫出的眼睛圖案，像是誰在悄悄注視著他們。這讓夫克和女友忍不住說了一句：「請不要再動我們的東西。」語氣平和，幾近祈求。
不久後，夫克搬離紐澤西，定居喬治亞。原以為過去那段經歷會隨地理轉換而消散，但事情卻彷彿悄悄尾隨他而來，甚至變得更加詭異。
窗外的呼喚 沉默的水晶
第二次經歷是在一個幽暗的清晨。他聽見窗外有細小卻清晰的腳步聲，如赤腳在濕草上行走，然後他的水晶忽然從架子上滑落，自行移動了幾吋。那不是風，也不是震動。他確信自己沒有碰觸它。
天色未亮，一道聲音在窗外輕聲呼喚他的名字。那聲音不男不女，像是小孩、又像是動物模仿人類語言。他想要高聲喝止：「滾開，別煩我！」但當他張口時，卻發不出任何聲音。喉嚨像被壓住，空氣凝結成一種冷冷的壓力。他懷疑那聲音與那個「小男人」有關。或者說，從那之後，他再也沒能把這兩個經歷完全區分開來。
三樣東西的失蹤
從夫克第一次看到那個小男人以來，三件對他意義重大的東西在沒有任何警告的情況下消失了。這不是普通的遺失。是連自己將它們放在哪裡的記憶都被一併抹去的消失。
第一件，是一塊隕石。他在人生最低潮的一天，在路邊偶然拾起了它。那塊來自太空的碎片似乎帶著一種神秘的安撫能量。從那天起，他隨身攜帶它，甚至在生病時，它也曾被握在手中。女友說，那是他在發高燒時唯一露出平靜表情的一刻。可是隕石從此不見。他們把整棟房子翻遍，也沒能找回來。
第二件，是姐姐送他的法蘭絨連帽衫。整個夏天他穿著它穿越林間小徑，袖子總是挽起、口袋裝滿水晶。它突然消失了，不是丟在外面，也不是忘在車上。他說那種消失，就像是有人「從時間裡將它剪掉」，留下的是一段空白的記憶。
最後，是他的黑色棒球帽，繡著一顆解剖心臟。他戴了近四年，每天都戴。昨天還戴著，和母親出門買東西。沒下車，沒離開視線。但今天早上，它就像從現實中「被抽走」了一樣，再也找不到。那頂帽子，是他身分的一部分。他說：「沒有它，我就像是赤裸著走在街上。」
這三件東西的共同點是：它們都帶有某種情感連結、個人能量與日常靈性習慣。對於熟悉「小精靈」或「duende（地精）」傳說的人來說，這些條件往往是它們拿走東西的主要動機。在許多文化中，這些小存在喜歡交換、藏匿或偷走人類重視的物品，有時為了惡作劇，有時為了「借走你的情緒能量」。
夫克不確定這一切的意義，但他開始懷疑那個「小男人」並不是獨自存在的個體，而是某種存在網絡的節點。從地下室的眼睛、灑落的閃光粉，到窗外的呼喚與記憶缺失，這不像是單純的靈異事件，更像是某種跨界實體對人類日常空間的微小入侵。
或許，那些物品不是單純被奪走，而是被某種「存在」收走，像是做了一場無聲的、靈性與心理狀態的實驗。現在，他會在經常活動的地方放上自己收集來的水晶或漂亮的碎布料，讓這個看不見的存在，減少打擾他生活的頻率。
