家庭教會聚會（圖片來源：《寒冬》雜誌）
2026年1月6日凌晨，中國成都市。據《今日基督教》（Christianity Today）2026年1月報導，警察將秋雨聖約教會的帶領人李英強從四川德陽的家中帶走，同時被拘押的還有其妻張新月、傳道工人林桂標等至少九人。到1月21日，李英強和林桂標被正式逮捕，罪名是「煽動顛覆國家政權」——與2018年被判九年重刑的秋雨聖約教會創始人王怡牧師完全相同的罪名。而他們所做的，不過是聚在一起祈禱。
幾乎在同一時間，據《香港自由新聞》（Hong Kong Free Press）2026年1月11日報導，超過一千名警察、特警、防暴部隊湧入浙江溫州泰順縣鴉陽鎮——溫州素有「中國的耶路撒冷」之稱。他們在凌晨三點衝入鴉陽教會，驅散並拘留了兩百多名信徒，拆除了教堂十字架。至少25人至今仍被關押。
而在湖北省，另一種「犯罪」也正在被懲罰。據《大紀元時報》2026年3月報導，3月11日，鄂州和孝感兩地警察闖入多名居民家中，搜查手機。在鄂州，一名許姓居民因使用VPN瀏覽海外平臺被以「擅自建立國際聯網」為由處罰。在孝感，十幾名警察衝進一個普通人的家裡——只因為他在自己的手機上翻了牆。
祈禱，和翻牆，看似毫不相關。但中共對它們的恐懼，來自同一個根源。
一個不允許你有內心生活的政權
為什麼一個擁有世界上最強大軍隊之一、最先進監控系統、最龐大官僚機器的政權，會害怕幾十個人聚在一起唱讚美詩？
答案在於共產黨的本質。
秋雨聖約教會的創始人王怡牧師，在2019年被以「煽動顛覆國家政權」罪判處九年徒刑。他的「顛覆」行為，是在教會中講道。他在被捕前寫下的《我的信仰申明》中說：「我希望上帝使用我，以首先失去我個人自由的方式，告訴那些剝奪了我個人自由的人——有一個比他們的權柄更高的權柄，有一種他們無法約束的自由。」這句話，觸動了中共最敏感的神經。
中共要求的不是你的服從——它要求的是你的靈魂。它不僅要統治你的行為，還要統治你的思想；不僅要控制你說什麼，還要控制你信什麼。在它的邏輯中，任何獨立於黨的精神空間，都是對其絕對權力的威脅。
一個信仰上帝的人，心中有一個比中共更高的權威。
一個翻牆看世界的人，頭腦中有一個比《人民日報》更真實的信息來源。
這兩種人，都擁有中共無法控制的內心生活。而這，正是中共不能容忍的。
從消滅信仰到消滅信息
中共對信仰的迫害，從未停止過。從五十年代的「三自運動」強制改造基督教，到文化大革命中砸毀寺廟、焚燒經書、迫害僧侶牧師，到1999年對法輪功的滅絕性鎮壓——這場迫害持續至今已逾二十六年，但法輪功修煉者始終堅守信仰不輟——再到今天對家庭教會和地下天主教會的持續打壓——這條線索貫穿了中共執政的每一個時期。
《共產主義的終極目的》一書的核心論點之一，是共產主義從根本上否定神、否定佛、否定一切超越物質的精神存在。該書指出，這種否定並非偶然，而是共產主義的本質需要——因為一旦人相信有更高的道德標準、有因果報應、有超越此生的意義，他就不會把共產黨的話當作最高的真理，也不會因為恐懼而無底線地服從。
信仰賦予人內心的力量。而共產黨靠的，恰恰是摧毀人內心的力量來維持統治。
網際網路時代，「翻牆」成了新的信仰——不是對神的信仰，而是對真實信息的渴望。一個能自由獲取信息的人，就如同一個有獨立信仰的人一樣，擁有了共產黨無法滲透的精神空間。所以中共對VPN用戶的打擊邏輯，與對信仰者的打擊邏輯完全一致：不是因為你做了什麼危險的事，而是因為你擁有了一個它無法控制的窗口。
分析人士認為，湖北省的VPN執法標誌著中共從技術審查向直接懲罰個人用戶的轉變。如果這種做法在全國推廣，意味著中國將進入一個新的階段：獲取被屏蔽的信息本身，就構成個人風險。在這個階段，不是翻牆者在犯罪，而是思想自由本身成為犯罪。
恐懼需要不斷續命
為什麼中共要一次又一次地打壓祈禱的人和翻牆的人？
因為恐懼是有保質期的。
《九評共產黨》對此有一個精闢的論述：」重複使用暴力，是共產黨政權維持統治的重要手段。暴力的目的，是製造恐懼。每一次鬥爭運動，都是共產黨的一次恐懼訓練，讓人民內心顫抖著屈服，以至成為恐懼的奴隸。」
毛澤東說過，政治運動要」七、八年再來一次」。這不是因為敵人每隔七八年就會出現，而是因為恐懼會隨時間衰減。如果不定期投放恐懼，人民就會慢慢忘記恐懼，開始思考，開始質疑，開始祈禱，開始翻牆。
而共產黨從來不吝嗇暴力的規模。1999年鎮壓法輪功，中共動用了舉國之力——從公安、司法到軍隊、外交、宣傳系統全部被調動起來，對付的不過是一群在公園裡煉功的普通人。對溫州鴉陽教會的凌晨突襲，出動了一千多名警察、特警和防暴部隊——只為對付一群唱讚美詩的信徒。
2026年初對秋雨教會的抓捕、對溫州教會的掃蕩、對湖北VPN用戶的入戶搜查，本質上都是同一件事：給恐懼續命。抓一個李英強，是為了讓一千個想要祈禱的人感到害怕。罰一個翻牆的許某，是為了讓一百萬個想要看真相的人自我審查。
共產黨對暴力從不吝嗇，因為恐懼是它唯一真正擁有的統治工具。
但恐懼有一個致命的弱點
恐懼能讓一些人閉嘴一時，但不能讓任何人真正相信。恐懼能讓一些人短暫服從，但不能讓任何人真正忠誠。
秋雨聖約教會在2018年遭受了比2026年更大規模的打壓——一百多名信徒被抓，王怡牧師被判九年重刑。但教會沒有消失。信徒們分散到各個家庭，繼續聚會、繼續祈禱。七年後，中共不得不再一次出手，抓捕新的帶領人——因為信仰不會因為恐懼而消失，它只會轉入地下，等待破土而出的那一天。
法輪功的故事更是恐懼失敗的明證。1999年，中共傾舉國之力試圖將其徹底消滅。二十六年過去了，法輪功不僅沒有消失，反而傳遍了一百多個國家，獲得了各國政府和機構的數千項褒獎。法輪功修煉者還組建了神韻藝術團，以中國古典舞展現共產黨統治之前的中國傳統文化，如今每年在全球約兩百個城市巡迴演出，以八個藝術團同時巡演的規模走遍五大洲，廣受世界各地觀眾喜愛。中共曾以為暴力可以消滅信仰。二十六年後，答案已經寫在了全世界的舞台上。
同樣，中共花費數十億美元建造了世界上最精密的網際網路審查系統——「防火長城」。但翻牆的人從未消失。每一次封鎖，都催生新的翻牆工具；每一次打壓，都證明了牆外有中共不想讓你看到的東西。
蘇聯著名異見作家、1970年諾貝爾文學獎得主亞歷山大．索爾仁尼琴曾經說過一句話，今天依然適用：
「但暴力會迅速老去，幾年過後，它已不再對自己充滿信心。為了支撐自己、為了顯得體面，它必然會召喚它的盟友——謊言。因為暴力除了謊言無以遮蔽，而謊言除了暴力無以維持。」——亞歷山大．索爾仁尼琴，《不要活在謊言中》（「Live Not by Lies」，1974）
中共害怕你祈禱，因為祈禱意味著你心中還有比它更高的存在。中共害怕你翻牆，因為翻牆意味著你還沒有放棄尋找真相。
在一個把謊言當作統治工具的體制中，一個願意祈禱的人和一個願意翻牆的人，都是最危險的人——因為他們證明了：恐懼沒有贏。
