【看中國2026年10月3日訊】《別再吹中國「最安全」:警察國家給你安全感,法治國家才給你安全》
前兩天看老梁談「中國是不是世界上最安全的國家」,有句話我覺得一針見血:安全感和安全,是兩回事。
中國人經常把「安全」理解成治安:晚上敢不敢出門,有沒有槍,會不會被搶。中國媒體又長期喜歡報導歐美的槍擊、毒品、搶劫,於是很容易形成一種印象:國外亂,中國最安全。
可我在中國生活那麼多年,我對中國式安全最大的體會就一句話:你別遇上事。
沒事的時候當然安全。上班、吃飯、逛街、晚上擼串,到處是攝像頭、安檢、警察,管得嚴得不得了。可問題是,管得嚴,就等於安全嗎?
一個真正安全的社會,不是只保證你晚上擼串的時候沒人搶你,而是你倒霉的時候依然有人跟你講理。
你被欠薪了怎麼辦?遇到冤屈怎麼辦?正常渠道解決不了,你想討個說法怎麼辦?我在北京親眼見過截訪:一邊設置信訪部門讓你反映問題,另一邊現實中又長期存在地方人員攔截、帶回赴京上訪者的現象。門給你掛著,路卻給你堵著。
生病、失業、孩子教育、35歲以後找工作,也都是一樣。中國人為什麼那麼愛攢錢?很多時候不是因為多喜歡存錢,而是因為不敢不存。因為你知道自己不能輕易掉下去。一場大病、一次失業、一次家庭變故,都可能讓一個普通家庭迅速感受到風險。我把這種東西叫作「中國式斬殺線」。
做生意也是一樣。真正讓人沒有安全感的,不是哪一項具體政策,而是你不知道明天規則會不會突然變。一個行業今天還合法經營、正常投資,明天一紙政策下來,就可能大幅改變整個商業模式。2021年的「雙減」就是最典型的例子:政策急轉之後,大量教培機構退出市場。對一個做生意的人來說,最可怕的就是這種缺少充分可預期性、政策急轉和「一刀切」式執行帶來的風險——你不是輸給市場,也不是輸給競爭對手,而是可能突然發現:遊戲規則變了。
一個連明天的規則都難以預期的社會,談什麼真正的安全?
所以我為什麼說中國給我的不是安全,而更多是一種警察國家製造出來的安全感?
因為攝像頭可以讓小偷有所忌憚,安檢可以降低某些治安風險,警察可以讓街面看起來井然有序。但這些東西解決不了一個更根本的問題:當傷害你的恰恰是權力、政策或者不受有效約束的規則時,誰來保護你?
這才是我理解的安全。
我到了加拿大以後,反而覺得更安全,並不是因為加拿大沒有犯罪。這裡當然有犯罪,也有各種社會問題。但真正讓我覺得安全的,不是街上多站幾個警察,而是我遇上事以後,規則還在那裡。
所以我越來越不相信「警察多=安全」「攝像頭多=安全」「管得嚴=安全」這套邏輯。
警察國家可以靠監控、安檢和強力管控,給你製造一種表面上的安全感;真正能夠給一個普通人提供安全的,是法治,是穩定的規則,是權力本身也必須講理。
一個國家如果不講理,警察再多、攝像頭再多,也只能讓你在沒出事的時候覺得安全。
警察可以讓你沒事的時候覺得安全。
法治,才能讓你出事的時候依然安全。
——文︱羅夏日記