暴雨過後的街道。（圖片來源：MIKHAIL / stock.adobe.com）
2026年這場雨，確實大得令人心驚。
用「豪雨傾瀉」來形容，不僅貼切，甚至還帶著一絲大自然威壓下的驚心動魄。中國從南到北的多個省份更是接連遭遇了史詩級的暴雨和洪災。這場災難的蔓延範圍之廣、破壞力之大，令人揪心：颱風與季風夾擊，南北多地淪陷。
今年7月上旬，第10號颱風「美莎克」的殘餘環流深入內陸，在華南、華中激發了極端強降雨和強對流天氣。緊接著在7月中旬，第9號颱風「巴威」再度北上，與冷空氣疊加，將災情一路推向華北和東北地區；廣西、湖北首當其衝：廣西出現了近年罕見的特大暴雨（如南寧露圩鎮24小時內傾注了637毫米的驚人雨量），長江支流和西江、郁江相繼爆發編號洪水。湖北則在強風暴與罕見龍捲風的夾擊下，大量房屋遭到毀損。
瀋陽百年特大暴雨：暴雨造成城區嚴重內澇，積水深及胸部，大量車輛被淹至車頂；四川、河南與東北：四川在8月暴雨中緊急疏散了超過5.5萬人；河南、雲南等地的低窪農田遭到洪水大面積淹沒，農作物受災慘重。
水庫潰壩與次生災害的打擊
除了城鎮內澇，基礎設施在極端水壓下面臨的崩潰更讓人痛心。廣西橫州的六藍水庫等多座中小型水庫在暴雨中發生漫頂潰壩，來勢洶洶的洪水瞬間吞噬了民宅。雪上加霜的是，當地一座養蛇場被衝毀，近千條逃逸的蛇類爬入周邊村莊，導致部分受困村民在撤離時被咬傷，給驚魂未定的災民帶來了二次傷害。
在這些宏觀的氣象數據和地名背後，是無數普通人顛沛流離的現實。許多村民在深夜面對突然暴漲、直逼屋頂的洪流，連口糧和財物都來不及帶，只能在屋頂苦苦等待救援。大水退去後，面對泡水的家園、被衝毀的農田與死去的牲畜，無數家庭面臨著沈重的重建壓力和生計危機。
面對這樣的大水，不知道人們會怎麼想，難道這些豪雨造成的災難，都是偶然的嗎？人們在災難面前，是否會做一些沉思？我們來看看古人的思考：
《尚書．洪範》將久雨不止列為「咎徵」，即人事有過失時顯現的徵兆。原文說：「曰狂，恆雨若。」其中「恆雨」指久雨不止，全句講的是，行事驕縱輕慢，便有持續不止的雨與之相應。
雨有其時 人當有敬
《尚書．洪範》記述周武王向箕子問道，箕子陳說治理天下的法則。其中「庶徵」一節，講雨、晴、暖、寒、風各循其序，草木才能繁茂。任何一種過度，或長久缺失，都可能帶來禍患。
莊稼生長需要雨水，收穫時又需要晴日。百姓一年的生計，有賴於寒暖陰晴的合宜。人辛勤耕作，仍須承受天地的養育，才能得到糧食。
《洪範》將美好的徵兆稱為「休徵」，將過失所顯現的徵兆稱為「咎徵」。論及雨時，原文分別說：「曰肅，時雨若。」「曰狂，恆雨若。」
「肅」是恭敬，「狂」則是驕縱輕慢；「若」有順應之意。應時之雨與恭敬相應，久雨不止與驕慢相應。在這段古訓中，人所行之事，天地有所察知，也有所回應。對於治理天下的人，這份恭敬尤其不可缺少。百姓的生活繫於政令，居高位者若任意行事，許多人便要承受其後果。
狂起於不敬
《漢書．五行志》沿著《洪範》的訓誡，對「狂」作了進一步解釋。它引《五行傳》說：「貌之不恭，是謂不肅，厥咎狂，厥罰恆雨。」意思是，舉止失去恭敬，稱為「不肅」；其過失在於驕狂，相應的懲戒是久雨不止。
書中隨後明確說到人君：「人君行己，體貌不恭，怠慢驕蹇，則不能敬萬事，失在狂易，故其咎狂也。」
君主承擔治理天下的責任，若驕橫怠慢，政事便容易受到輕忽。百姓所受的苦，在他眼中也可能變得無足輕重。勸諫聽不進去，身邊的人逐漸只說他願意聽的話，民間真實的處境便難以上達。
《漢書》又以「上嫚下暴」概括其中的禍患。居上位者輕慢，下面的官吏便可能苛暴待民。百姓受到傷害，無處申訴，怨憤日漸積存。在《五行志》的解釋中，這種失和使陰氣偏勝，恆雨成為相應的天戒。
水傷百穀，衣食不足，民間原有的困苦也會加重。掌權者若仍不省察，便使百姓在災害之外，又承受施政的傷害。
「狂」所戒的，是人君自恃權位，失去應有的恭敬。天戒之下，首先須回頭檢視自身的，也正是承擔治理之責的人。
一場久雨 問起官吏苛暴
漢成帝建始三年，京城周圍遭遇久雨。《漢書．五行志》記載，三輔地區霖雨三十餘日，十九個郡國也受到雨災侵襲。洪水從山谷中湧出，四千餘人喪生，官署與民居被毀八萬三千餘所。
這一年的七月，長安城裡又發生驚亂。一名叫陳持弓的小女孩聽說大水將至，奔入城門，隨後闖入宮中。官民受到驚動，紛紛登上城牆避水。
《漢書．成帝紀》說明，京城這一次「大水將至」的消息是訛傳。外地的水災卻已奪去許多人的性命，城中的驚恐也有著沈重的背景。
九月，漢成帝下詔，提起各地水災造成的傷亡，以及京城官民奔走登城的情形。他隨即追問：「殆苛暴深刻之吏未息，元元冤失職者眾。」
意思是，是否苛刻殘暴的官吏仍未受到制止，使許多百姓蒙冤，失去安定生活？朝廷隨後派遣諫大夫巡視天下。面對災情，皇帝問起了官吏平日如何待民。百姓的冤屈被寫入詔書，朝廷承認這些事需要查明。久雨之後的省察，由此落在具體的施政上。
漢成帝後來又責備官吏屢禁不改，有時一人獲罪，整個家族都被拘繫，農民因此荒廢生業，怨恨日積。他將這種傷害和氣的施政，與水旱成災一同提出，並對受災人家減免租賦，要求沿途郡國接納、照料流民。
這些記載留下了居上位者面對災害時應有的態度。百姓已經蒙難，朝廷須查問自己的政令，是否又加重了他們的困境......
災禍未臨身 也當有所省察
平日聽見遠處發生災害，許多人容易覺得，那裡的事與自己的生活相隔甚遠。看過消息，日子照常繼續，受災者往後的處境也漸漸被忘記。等到危險臨近，才急著尋求平安。
災禍未發生在自己身上，眼前的安穩仍值得珍惜。受災的人家在水患來臨之前，也曾照常勞作，準備著往後的生活。一場洪水，便可能使他們失去多年積攢的家業。
《洪範》論風雨，所關切的是百穀能否成熟、百姓能否安居。讀到久雨成災，心中也應當記得那些承受災害的人。身在安穩之處，仍肯關心他們的處境，是人應有的惻隱。
至於敬畏與省察，也不必等到災禍臨身才生起。眼前無事，不能成為輕慢天地的理由。古訓留在承平的日子裡，正是讓人得意時仍有所警醒，平安時仍知道珍惜。
雨聲中 留一份敬畏
《洪範》以「肅」與「狂」論雨，《漢書》據此追問人君的過失，留下的是權位之上的約束。人受命治理天下，須認真對待百姓的生活，也須知道自己的行為受天地察知。
雨落在屋檐，有人尚能安坐，有人卻正守著上漲的河水。對於後者，風調雨順關係著一家人的生計與平安。這樣的福澤，值得感念，也值得鄭重祈願。居上位者當敬天恤民，過問受災百姓的苦楚。身在災外的人，也當存一份惻隱，莫因眼前安穩，便將他人的患難輕輕帶過。
「曰狂，恆雨若。」連綿雨聲中的這句古訓，仍在告誡後人。天地自有其道，人所行之事，也終究各有其因果。
現代人對古代君王的誤讀
提起今日的中共黨魁習近平，很多人習慣拿他與古代帝王相提並論。然而細究歷史，這樣的比較未必公平，甚至有些委屈了古人。
中國歷代王朝雖有昏君暴君，但也不乏勤政愛民、敬天畏民的君主。無論是漢文帝輕徭薄賦、唐太宗虛心納諫，還是康熙巡視河工、體察民情，他們都明白一個道理：民為邦本，失去民心便失去天下。因此，許多帝王即使身居九重，也會顧及史官之筆、言官之諫與百姓之怨。
反觀中共體制下的黨魁，其權力來源既非天命，也非民意授權，而是建立在黨機器的運作之上。當監督機制失靈、異議聲音被壓制時，決策失誤往往難以及時糾正，百姓的疾苦也難以上達。
因此，將今日的中共黨魁簡單等同於古代皇帝，未必符合歷史事實。從某種意義上說，這樣的比較不僅模糊了兩者之間巨大的差異，也讓許多曾以天下蒼生為念、以社稷安危為責的古代君王蒙受了不應有的誤讀。
