1.文革产生的原因
小村是个小环境,小环境是包括在大环境里的,这个问题连傻子都懂。所以,文革到来的时候,小村也革命,只是苦于找不到革命的对象。村里唯一的地主家庭解放前就非常英明地跑到了台湾,走的时候连养的狗都没有留下,也就是说,地主没有给小村留下任何有生命的东西(有学问的人称之为活物质)。
2.文革的开始
小村最大的官是村支书(村里人更喜欢叫村长),村长去公社(现在叫乡)开会归来满脸愁容。他带回很多红本本(毛主席语录),村子里每个家庭发一本,只是没有几个认识字的。然后村长就开始讲革命的事情。
村长说:“我们要进行大革命”。
村里的人都很奇怪,以为村长说糊话。
一个老人问村长:“蒋介石不是被打跑了吗?”
村长说:“我们要进行的是文化大革命”。
那个老人又问:“咱村里除了你,也没有几个有文化的啊?”
大家都笑。村长就很尴尬。
村长说:“我也说不清楚,反正上面这样交待了,上面交待的肯定是正确的,大家都想想办法吧”。
村里的人都很善良,谁忍心把别人揪出来进行批斗呢?大家都眼瞅着村长。
村长急了:“毛主席说了,这是阶级斗争,大家必须要斗。要不是他老人家,我们还过着苦日子呢?”
村里的人想想也是,人哪能忘本呢?
3.文革的高潮
后来,村长说:“这样吧,谁愿意当阶级敌人,可以不下地干活,当一天算两天公分”。
这个主意不坏。马上就有几个人站出来。村长逐个问他们原因。
一个说:“孩子多,家庭负担重”。村长说:“这不行,你穷得养活不了家,正好说明你是典型的贫农。批斗贫农,你不是让我犯错误吗?”
另外几个都是村里的光棍儿,不用问都是想多挣点公分,好讨老婆。
几个人争着当阶级敌人,村长没有办法,得罪谁都不好,毕竟都生活在一个村子,低头不见抬头见的。后来,村长采取了折中的办法,不偏不向,一替一个月,轮流当阶级敌人。
村里也贴大字报,但一过夜就被人剥了个精光,不用问都是被妇女拿回家做鞋底了。
开批斗会的时候,村子里聚集在一起,把挂着牌子的阶级地人围在中央。村里人面对阶级敌人不是在批斗,而是讲一些男男女女的事情,说要给他介绍对象云云,惹得围观的人不时发出笑声。村子里没有什么娱乐,这几乎成了他们之间交流的唯一方式。
但一个意外改变了这一切。上面要来检查了,公社的头头陪着县里的头头,要来小村视察阶级斗争的开展情况。
4.文革的结束
村长慌了手脚,赶紧跑去把当月当班的阶级敌人找到,让他做好准备。
村长也再三交待村里的人,一定要深刻揭露阶级敌人的罪恶。
批斗会开始了。围观的人比平常多了两倍,全村里的人都想看看上面的头头是啥模样。
阶级敌人被押上来的时候,上面的人愣了一下,这阶级敌人保养得实在太好了!
村里的人开始揭发,全是一些偷鸡摸狗的鸡毛蒜皮事情。
上面的人显得很不耐烦。
一个头头突然激动地跳到台上,手里拿着一块砖,大声高喊着口号,那样子有点滑稽,村里的人强忍着笑,但都还是跟着应和着。
那位头头突然转身把砖重重地拍在阶级敌人头上,阶级敌人挣扎了一下倒在了地上。
村里人一下子愣住了:这人怎么这么狠心!
上面的几个头头齐声高喊:毛主席万岁!打倒阶级敌人!
村里的人依然愤怒地瞪着眼睛。
批斗会不欢而散。
剩余的几个阶级敌人一溜烟逃跑了,改革开放之后才敢回村(这是后话)。
那个阶级敌人后来不治而亡,村里人对钱买了个好棺材把他埋了。
村长被免职,上面任命了一个新村长,但是再也没有人愿意当阶级敌人,村里的人对革命充满怨气。
小村里的文革实际上已经就此结束。
5.文革的反思
杀死阶级敌人的那个头头,仍然是头头,他杀人的事情也没有人再去追究。
打倒四人帮以后,上面派人调查四人帮一伙的罪行,以反思文革给人民带来的痛苦。
一个农民说:“反思个俅哩,杀人的不判刑还接着当头头,谁反思谁哩?”
6.文革研究
一位学者在对小村的这种奇怪现象深入研究之后,写了一本书,他得出的结论是:小村里的人受四人帮的流毒影响太深,四人帮的余孽依然存在,倘若不认真对待,文革的悲剧可能在小村重新上演……
小村里认识字的人把这一点读给村里的人。
村里的人都快笑死了:阶级敌人都没有人愿意当,文革悲剧重演个屁哩?这么有学问的人咋不去研究点正事呢?
写于2003年5月21日夜
(摘自《中国》之【反思中国】)