发表时间: 2003-11-13 20:34:00作者:
“早请示”、“晚汇报”,是所有“文革”过来人都忘不了的一大“盛景”。为了体现出革命群众 “三忠于、四无限”(即忠于毛主席、忠于毛泽东思想、忠于毛主席的革命路线和“无限忠于、无限爱戴、无限敬仰、无限崇拜毛主席”)的一片红心,每天一早一晚,各企事业单位、学校、街道……必须集合所有人员在“老人家”的像前,由一个人领颂一套长篇祝词,结尾必是要在领颂者终于喊出“敬祝毛主席……”之后,全体人员振臂挥动“红宝书”(《毛主席语录》),齐呼“万寿无疆!万寿无疆!!”这就是“早请示”、“晚汇报”。这种仪式的长篇祝词,被各单位一位又一位巧舌如簧的领颂人越编越花哨,越编越冗长,好像在不厌其烦的花哨和冗长之间,就能更忠于毛主席了。
有一次,我正闹肚子,一时内急,便悄悄溜进了厕所。等我手捧“语录本”,再回到操场上时,正赶上和大家一齐挥动“红宝书”,一齐高呼“万寿无疆!万寿无疆!!”
在献“忠心”登峰造极的日子里,人们一切场合,只要开口说话,必须引用毛主席的语录---当时叫最高指示。讲话不引语录,或者引了语录却跟讲话内容无关,都是“不忠”的表现。所以,人们张嘴第一句,总得是“毛主席教导我们说……”。
可是并不是日常的每件事“老人家”都作过指示呀,这就叫人们很犯难,人们只好冥思苦想地查阅 “红宝书”。当时,我已在学校里主管行政后勤工作,要求管伙食的干部每周汇报一次伙食收支账目。一次他开口就来:“毛主席教导我们说:‘又亏了!’……” 我顿时就火了,制止他:“你胡说些什么?毛主席啥时有过这样的‘最高指示’?!”他胸有成竹地说:“请您打开《毛泽东选集》第一卷第一篇,《中国社会各阶级的分析》:‘小资产阶级……发财观念极重,对赵公元帅拜得最勤……他们每逢年底结账一次,就吃惊一次,说:咳,又亏了!’这不是毛主席说的吗?!”当时,弄得我哭笑不得,十分尴尬。