崔健的《一无所有》,曾经风靡八十年代的中国。的确,那时,刚刚结束噩梦和进入改革的中国人,从愚昧的癫狂中醒来不久,突然发现他们原来是一无所有的穷光蛋,不仅是物质上的、也是精神上的。
毛泽东时代的中国人,从最高极权者到凡夫俗子,全都癫狂得找不到北,却由偏偏自以为向着最崇高的理想进发。他们曾投身过一次次社会主义建设的高潮,带来的不过是全盘党有化盘剥下的极端贫困;他们追求过“大公无私”、“毫不利己、专门利人”的道德品质,原来是敌视正常人性的“存天理灭人欲”的旧道德翻版;他们曾经引以为豪的共产主义理想,到头来仅仅是破碎的乌托邦泡沫;即便是自以为已经享有的人人平等和社会公正,也不过是枪杆子下的平均主义分配和极端不平等的阶级歧视与身份歧视。而这一切献身的崇拜的盲目的狂热,满足的恰恰不是最广大人民的利益,而仅仅是极少数特权阶层乃至极权者本人的权力贪婪。
共产理想破灭之后,发展经济和发家致富变成主流。尽管,相对于斗争为纲、大公无私和苦行僧的毛时代而言,改革以来的经济优先、自利意识和大众消费的回归是一种进步,它起码满足了民众的温饱需要和物质享受。然而,摆脱了物质穷光蛋命运的国人,并没有摆脱精神穷光蛋的命运。于是,“一切向权看”的癫狂自然变成“一切向钱看”的癫狂。
由于鼓励特权、说谎、无耻的独裁体制没有实质性变化,中共坚持的跛足改革将中国引入双重误区。一面是权力市场化和权贵私有化导致普遍腐败、两极分化和公正奇缺。一面是效率优先的经济改革导致畸形的GDP崇拜、拜金主义和高消费膨胀。
所以,代替毛时代禁欲主义的,不是取之有道的发财致富,而是没心没肺的一夜暴富;不是自由与责任的平衡,而是既无自由也无责任的纵欲主义;不是理性的致富谋划,而是疯狂的发财梦。八十年代有“疯狂的君子兰热”,一盆君子兰被炒到数万元;九十年代中期有“疯狂的集资热”,诈骗性集资遍地开花,他们承诺的高盈利吸引了太多的民间资金,致使多少普通市民血本无归;进入新世纪,尽管中国经济的市场化改革已经有近三十年的历史,但中国人的牟利与消费仍然不断地发生非理性癫狂。
富人们的高消费攀比,制造出一个接一个的高价神话,天价的车牌、月饼、烟酒、盛宴、国画、玉器……层出不穷。
近两年,观赏性鲤鱼市场突然火爆,一条从市场上花40元买来的普通鲤鱼,可以在拍卖会上卖出万元高价;宁波郎艺锦养鲤场老板张金郎养了10年锦鲤,他养的锦鲤在拍卖会上单尾成交额动辄过万,最高成交纪录是一条86厘米长的“大正”锦鲤,被一位东莞老板以83万元的高价买走。
也是短短两年间,普洱茶的身价突然一路飙升,从几元一饼卖到了几十元、几百元、几千元、几万元,普洱茶收藏者群体应运而生。“越陈越香”的炒作,带来数百倍、数千倍的升值空间,吸引大量收藏者一掷千金,普洱茶变成了“能喝的古董”, 越来越多的购买者看中了它的投资功效,致使普洱茶市场形成居高不下的“牛市”。但是,普洱茶价格被非理性炒作抬向天价,投资的风险也被推向悬崖边。
在暴富阶层的炫耀中,两极分化的现实激起越来越强烈的底层不满,跛足改革中的最大受益阶层成为众矢之的,但在中国的现实中,新老左派和网络愤青只敢把批判的矛头指向私营老板及主流经济学家,而不敢把矛头指向造成公正奇缺的独裁制度,更不敢对当下中国的最富有的新老权贵家族发出怒吼。于是,中国的先富阶层与贫困阶层双双陷于畸形心态之中——富人鄙视穷人,穷人仇恨富人。
一方面,新老左派不断强化“为富不仁”的道德指控,用资本原罪将所有先富起来的群体一勺烩。富豪们的一掷千金让穷人们眼红咬牙,网络上和现实中的非理性仇富情绪大宣泄,富人被绑架被灭门等恶性犯罪频频发生,云南大学贫困生马家爵连杀四个同学的惨剧,网络上居然频繁出现类似“马家爵杀人有理”的帖子。
另一方面,由贫困所导致悲惨故事不断曝光,公开“哭穷”的典型越来越多,上网募捐的案例层出不穷,……在某种意义上,愈演愈烈的民粹主义情绪使贫困变成了“硬道理”,只要贫困,不管原因,不论理由,都会变成新老左派发飙的酒精和媒体煽情的卖点。许多家在中心城市的大学毕业生,宁可甘当“啃老族”而不愿为千元月薪“卖身”,却喋喋不休地抱怨自己的悲惨处境。
正是在这种失衡的心态中,中国人普遍怀有非理性的暴富梦,动不动就出现全民癫狂。最近,中国股市的疯狂牛市再次制造出暴富神话,带动全民炒股热的持续升温,大量普通市民倾其所有加入炒股大军。全国每天新开户股民高达20多万,年轻人借贷炒股,老年人拿出压箱底的钱炒股,中产人士抵押汽车和住房投入股市,……面对如此疯涨的股市和疯狂的股民,专业人士的告诫不管用,中共央行行长周小川担心股市泡沫的警告也不管用——5月10日,上海股市冲破4000点,综合指数报收于4049•70点。怪不得有人把《国歌》改成《股歌》,把“前进!前进!”的歌词改成“钱进!钱进!”。
曾经被毛泽东剥夺得一无所有的中国人,有理由渴望和追求财富,但一夜暴富的投机心理带来全民炒股的疯狂,却不可能结出共同富裕之果。特别是在制度畸形和人心畸形的中国,“新政”泡沫已经破碎, 又吹出“和谐社会”泡沫,加上媒体鼓噪的“盛世”泡沫,正随着奥运的临近愈发鼓涨,“股市”泡沫也就成为必然。
可以预期,等到泡沫破碎之后,偷着哭的大都是平民百姓,偷着笑的大都是可以操纵股市的权贵。
2007年5月11日于北京家中