江表演独唱“我的太阳”
记得刚刚从地方调进中共中央办公厅时,听到大家传闻党和国家领导人的小道消息,觉得既新鲜又兴奋。但不久领导就找谈话,说你进来之前已经接受过保密教育,可是,有一点我要告诉你,你接受保密培训时他们没有告诉你保密的范围也包括平时厅里同志之间的聊天,记住,在这里闲聊的内容也是需要严格保密的。
在这里闲聊的内容除了和其他部委的公务员所关心的柴米油盐之外,大家聊的最多的就是党和国家领导人。办公厅是上传下达,是为党和国家领导人服务的,接触党和国家领导人的机会比较多,他们自然成了我们闲聊的中心。知道小道消息多了,在我们每个人心目中,党和国家领导人就形成了一幅幅特点鲜明的漫画像。和我一起工作的从天津调上来的同事小王会画漫画,在开会时就在笔记本上写写画画,领导不知道他在干什么,还以为他在记笔记。每次会后,小王都会向我展示一幅党和国家领导人的漫画像,取材大多以当天出现在文件中最多的领导人为主,惟妙惟肖,让人捧腹。可惜没有地方发表,不过我告诉他,等有一天,他可以集中起来出版,每一幅漫画下面再配上当时的情景,肯定会帮助后人了解我们的党和国家领导人,从而了解我们现在的时代。
在各种漫画中,最容易表达的就是江泽民,江泽民在中共领导人中属于表情最多,感情最丰富,也最有表演欲的一个,他的很多举动稍微调上几笔就是一幅漫画像,而且,比任何文字都更能够表现此人的特点,以及大家对他的看法。
可是我想,如何能够用一幅漫画像为这些党和国家领导人盖棺论定呢?那显然要困难得多。在这些领导人中,特别让我们迷糊的就是江泽民。这不是说其他领导人就可以明确的盖棺论定,但相比较江泽民,毛泽东、周恩来,邓小平、赵紫阳、胡耀邦,甚至胡锦涛都要更加简单一些,唯独这江泽民,有人说他是戏子出身,让人搞不清他生活中有多少是在演戏,有多少是真实的。他也是在我们办公厅引起最多议论和分歧的一位,甚至至今还超过台上的胡锦涛。
其中让我们不解的一件事就是他到底是否有信仰这个问题,更具体一点,就是他是否迷信。他在和美国总统会面时当着全世界的面说了自己对达赖喇嘛信仰的宗教的看法,不但无知而且可笑。在他统治期间,他不但大力镇压异议人士,也对国内各种宗教团体进行了残酷的打压。按说,他应该是一个不折不扣的无神论者,可是从我们办公厅传出的消息,此人不但不是无神论者,而且还迷信得厉害。
一位办公厅的副局级干部告诉我们,从一九九五年开始,江泽民就通过他身边的人,主要是他上调北京的武警司令员和警备局的尤XX帮他到处打听收罗懂得《易经》的高人进入中南海,给他讲解《易经》。按说领导人想了解古典经典也无可厚非,但是,这些讲解《易经》的大师出来后都被要求严格封口。实际上,江泽民名义上是听听《易经》,实际上是要在听讲解的过程中,要这些来自全国各地的算命专家为他自己和他的政权算命。据说,邓小平去世后江泽民所做的一系列措施都是在两位《易经》专家指点下进行的。
进入新世纪后,江泽民突然迷上了佛教。有一段时间我们厅传出了此人每星期吃斋念佛两天的传闻,后来才有江办的人出来辟谣,说是因为江泽民身上脂肪太厚,而他的心脏和高血压以及最近又得的心血管疾病都和营养过剩有关,所以医生建议他要素食为主。
然而,江泽民越来越信佛教的事情并不是空穴来风,大家都知道,他在和尚的指引下拜访那几个据说可以消他目前正受到的“灾”的庙宇。最让我们好奇的是什么促使他靠近佛教的。据办公厅目前流传的两个说法,一是因为江泽民健康状态每况愈下,他自己也感觉到来日无多,俗话说“人之将死,其言也善”,他的“言”是否善,我们不清楚,因为他现在已经没有多少在公开场合发言的权力了。但看上去,他的心就变得“慈祥”一些了,向佛教靠拢据说就是人老后的结果。当然还有另外一个原因促使了他迷信,那就是自从他开始残酷镇压某个信仰团体后,激起了那个团体的强烈反弹。这些年下来,那个信仰团体众志成城,特别是弄的那些集体诅咒江泽民的东西,颇让无神论的老江坐卧不安。不知道是他把这些诅咒和自己身体日益差劲结合了起来,还是有高人指点,江泽民决定用正宗佛教来对付那个被他打压的信仰团体。我们办公厅有人传,江泽民害怕死后真的下了地狱,于是就先信了他认为是可以抗衡那个信仰团体的“正宗佛教”。
这就是江泽民,然而要给他画一幅漫画像,还是很困难的,你总不能把他画成一手捏屠刀一手拿佛印的老人吧?
毋庸讳言,在中共的各个领导人中,江泽民属于最接近西方的,这一点甚至远远超过了赵紫阳和胡耀邦,江泽民退休在家,还能对前来看望他的人大段大段背诵西方的经典,其中又有很多是美国的民主经典。江泽民不像毛泽东那样把中国的历史和文学名著奉为经典——要知道,中国的文学和历史名著中包含的是中国最糟粕的权力术——这是以前,到他执政后期,他却开始疯狂崇拜毛泽东,竭力模仿毛泽东的权术。就在他被迫让出军委主席职务时,他哀叹自己没有早一点领会毛主席的“战屡战术”,最终败在了接班人手下。
江泽民执政的岁月,是中国经济发展最迅速的时代,可是现在看来,除了他让自己亲属大发其财之外,他却没有从中获得更多的益处,至少他的历史地位和名声没有因此而受益。就在他下台前,他也意识到了这一点,于是急匆匆借外国人之口弄出了一本《江泽民传》,副标题就是——“他改变了中国”——这个副标题是江泽民本人通过办公厅的领导巧妙暗示给外国作者使用的。
关于这本借外国人之口的《江泽民传》,江泽民是花了大量心血的,那本书出版前,江泽民自己亲自过目修改,据说他还把被御用笔杆子删除过的地方恢复过来,说要真实。这本书出版后,办公厅专门组织了五人小组,收集来自世界各地对此书的评价,每天报送江办。那些天江办每天都把从办公厅、新华社、国安部和外交部等收集的对此书的反映及时报给江泽民本人。江泽民每天第一件要务就是仔细阅读来自个部门上报的对《江泽民传》的评价。
可惜由于全球读者对这本书反映并不热烈,有些甚至冷漠得很,据说江泽民很是失望,哀叹人走茶凉,江泽民时代结束了。也许是为了安慰这个老人,也许是有人想上爬,据我们厅里的传闻,江办一些工作人员暗示下面的人可以适当编造一些“反映”,在下面没有领会意思后,他们自己弄了一些“热烈反映”。
从《江泽民传》中可以看出江泽民想大家知道的那个江泽民的大概轮廓,但这本书和海外出版的一些以揭露他当政期间所作所为的书一样,都给我们一个作者想突出的、想让我们看到的轮廓,而不一定是江泽民本身的真实轮廓。可是江泽民本身的轮廓到底是什么样子的?也许我们这些人“不识庐山真面目,只缘身在此山中”,无论是从传闻还是从各种书籍中,要想用几个具有代表性的漫画画出江泽民,让人一目了然,还真有些困难。
近日办公厅有同事流传一本网络小说《致命追杀》,初看上去玄乎其玄,但里面不缺乏精彩,其中最精彩的地方之一就是给江泽民的漫画画像。作者用了大量笔墨描写退而不休的军委主席江河“躲在厚厚的窗帘后面,自拉自唱,试图用二胡伴奏唱出《我的太阳》”,作者对江河的描写惟妙惟肖,可以说和我们听到的小道消息如出一辙,特别是这位老军委主席也想学习邓小平垂帘听政,可惜时代变了,他最终沦落为一个“只有国家安全部部长还偷偷来看几眼的老人”。在无法通过垂帘听政控制现任总书记古月后,他想出了另外一招,就是从同一个系列的现实小说《致命弱点》中得到的“使用开颅手术改变人的大脑和思维的方法”对付现任总书记古月,结果就出现了我们现在所看到的“谁也不知道他在想什么”、以及“好像大脑被阉割掉了的第四代领导人古月总书记”。
《致命追杀》里对于老军委主席一边向美国人靠拢一边时不时流露出毛泽东情节,一边害怕毛泽东复活一边疯狂抵制西方民主的描写可以说正是江泽民整个执政期间的缩影。充满表演欲的江泽民就是在这样的挣扎中想让自己青史留名,最终却落得两种选择:默默无名或者留下骂名。
也算是从《致命追杀》里受到的启发,我告诉同事小王,也许最能反映江泽民漫画像的形象就是他一边拉二胡一边张开那张女人嘴巴高喊《我的太阳》吧。
(吴小杰,化名,中共中央办公厅正处级公务员,2005年开始在网络上使用多个笔名包括“易杰”、“一棵松”等发文章)