一部公开播放的名为《问政》的短片,着实让长沙市天心区500多名副科级以上在职领导干部"惊出一身汗"。谁拍的,又拍了些什么呢?天心区纪委委托电视台拍的,拍的是机关工作作风:政务公开大厅内,窗口值班人员在电脑上看电影;副局长开着公车出来喝酒,却说是在"执法";机关办公室主任吃完饭不付账还翘腿架在酒店大堂桌上闹事;如此等等。当然,不用说你我都知道,这是暗访的结果。这部《问政》现在成了全区公务员的学习材料,被曝光者一定大汗淋漓了。
中国的事情大抵都是这样,明察,形势一片大好;暗访,暴露一堆问题。连许多单位领导的面目,在明、暗之间往往也判若两人,那是"和蔼可亲"与"凶神恶煞"的鲜明对比。在以前的央视"焦点访谈"中,经常会出现这样的情形。天心区的做法增添了一个注脚而已,新意还谈不上。暗访如此接近真实、接近本质,但是,国人还是偏偏喜欢明察。比如华而不实的城市各色称号评比---卫生啦、文明啦、宜居啦、幸福感啦,都是这样,仿佛就是要看谁把表面文章做得好;伴随着的一些所谓"暗访",也在事先放出风声,某几天要来,没有明确具体哪一天罢了。于是,如果哪一天,市民养成的"陋习"---比如随意穿行马路之类忽然有人干涉了,那就准是什么名目的验收考核又在进行了。
忽然想到意大利导演安东尼奥尼拍摄的那部纪录片《中国》。当年我们为什么给他定性为"反华小丑",动员全国上下批判他?我想,安导演受邀来拍片,出发点肯定不是要刻意寻衅,这里面应该就有明察与暗访的一对矛盾。知情者说,我们让他拍的东西他往往不拍,勉强拍了也在后期剪去,他非要拍他想拍的东西。众所周知, 我们让他明察的,往往都是"事先准备"的;而他自己追求"反映真实"---这真实是否客观,另当别论。那么,在这种动机支配下,在表现手法上,这部片子就有暗访的意味。拍北京的王府井大街时,他也的确特地跑到一家储蓄所二楼,藏起摄影机,偷拍行人的瞬息表情。从前不知道这片子究竟拍了些什么,只知道非常反动,必须对其"恶毒的用心,卑劣的手法"进行批判。去年下半年有机会看到了,觉得实在没有什么,平铺直叙,甚至感到单调乏味;末尾的杂技表演,更大段大段地原封不动照搬上来,冗长得很。第六代导演代表人物贾樟柯的电影,风格上似乎有点儿步其后尘。
纪录片《中国》试图接近百姓生活的"原生态",今天的种种暗访,往往是要接近对象或事件本身的"原生态"。在长沙市天心区这里,一定程度地做到了。不难设想,如果上面大张旗鼓地来检查工作作风,必是人人抖擞精神的局面。而现在,干部们不免要"惊出一身汗",这说明,他们肯定不知道先前有过暗访,也就不知道自己是否会出乖露丑,像陕西开大会总结虎照教训时的那几个"瞌睡虫"那样了。倘若天心区纪委把这种做法坚持下去的话,则他们这汗就还没有出完。从这个意义上看,"为了让机关干部真正受到触动"的目的显然达到了。而且,两个多月下来,据他们说,"除了有个别反映公务员在正式场合吃槟榔、打手机等现象外,暂时没有发现大的作风问题"。不过我这样想,如果工作作风的端正,不是慑于职责的要求,而是慑于暗访的曝光,终究有治标不治本的意味。当然,在治不了本的情况下,治标也可以理解为退而求其次的一种选择吧。