去年我到东京参加书展,拜访了不少日本出版社,希望可以买到一些好书的版权,把书引介进台湾。
日本出版社在介绍他们的书给我之前,先很客气的提醒我:「台湾的童书出版公司都会要求故事一定要有一个结局,可是日本的童书有很多故事是没有结局的……」
我笑笑说:「不要担心,我的公司没有这种坚持,没有结局的故事若是很棒,也请介绍给我吧。」
我们念书时,上课习惯要老师教一个标准答案;考试时,当然也要给一个标准答案。看电视、电影,一定要剧情交代得很清楚哪个是坏人、哪个是好人,最后男女主角到底有没有在一起、坏人死了没。没有结局的,就是没有答案,我们就不懂了!这也是我们整个文化表现对一个作品能不能理解的标准。
所以,很遗憾的,好人一路好到底、坏人完全没心肝,非黑即白,没有灰色地带,坏人不会有好下场,好人一定有好报,答案清清楚楚,完全不必用到大脑。
其实,我们都知道---人生很多事情没有答案。
一个在公司讨人厌的家伙,可能回到家是个好得不得了的爸爸,因为他要给儿子最好的,不得不在公司压过别人、好多挣一点钱给儿子买好东西。你说,他是好人还是坏人?
一个每天安分守己过日子的老好人,竟然得了癌症……你说,这是好人还是坏人的下场?
这些有关人生、人性的复杂多样,我们一直要经历过很多很多事之后,有幸的人才可以有一点点体会理解。
这要怎么教给孩子呢?
很难!真正的人生是要自己亲身走过才算数的,别人怎么教都有限。我们唯一能做的,就是不要在孩子还小的时候,就给他设限、给他太多所谓的标准答案。
好的故事是会让人留在心里想很久很久的。有没有答案都一样。我曾经看过一些法国童书在最后给了三个不同的结局。明明是同一个故事发展出来的,却可以有三个不同的结局。
我问过法国出版社的人,他们的小朋友怎么看待这种多样结局的故事呢?
他们说:「很平常呀!就跟看一般书一样。」显然这对法国小朋友来说,根本不值得大惊小怪的当一个问题看!
我很心怀向往那样的阅读胸襟,所以很大胆的引进一本看似没有结局的法国童书--《海上小精灵》(Un gnome a la mer)。
故事里的小男孩有一本很心爱的书,可是那本书因为太破旧了、缺了几页,糟糕的是,缺的那几页正好是最精采的结局!
一本没有结局的书呢!真是吊人胃口!小男孩于是自己开始往下编故事了,他的结局是……
当然书里面有小男孩编的结局,听故事的小朋友是不是也可以试试看编一个属于自己的故事呢?
这就是人生!
有一些是我们无可选择的,也有一些是我们自己可以掌控的。故事跟人生一样,都需要一点时间练习。
没有从小一直接受别人给答案的小孩,会相信世界有无限可能,不会只拿一条路来堵死自己;也会相信人是有千百样的,不会因为别人跟自己一点点不一样就恨别人或怪自己,对世界的包容性会较强。
我的蝴蝶才一岁四个月,我喜欢看她自己吃东西的样子……
一般人会给一根小汤匙,教这样的小小孩用汤匙舀起食物吃。我也是。
不过当她舀不起来时,我没有说:「唉哟!搞得一身脏,让妈妈喂!」
我让她自己一直不断的试。
起先她也想用汤匙,每次快到嘴边了,东西就掉出来,吃不到。她只好换个方式--用手抓!哈哈!这招有用! 吃到东西了!蝴蝶笑得好开心……衣服脏不脏,对我是其次。
蝴蝶习惯自己摸索着学习一些事,用她的方法,这才是我在意的。她的答案是她自己找出来的,不是我给的。
就算她找到的答案不是最优的,我也相信有一天她自己会慢慢调整,那是她自己的东西了。
我念书时,也是从小念一个标准答案长大的。很庆幸的是,我在家没有被一个标准答案压着,我的父母容许我胡作非为、胡思乱想。我受过学校很僵化教育的苦,也在家领略过没有被硬性规定施压的乐趣。
所以,今天我这样对待我的女儿;所以,我今天做童书、写文章,想告诉所有父母--我们每个人对这个世界的了解,都只是一部分而已。不要急着给孩子答案、不要随便剥夺孩子自己尝试的机会,让孩子自己去看、去感受这个世界。