李渔不但对生活器皿爱上了搞小发明小制作,他对生活的一切都投注十二分的热情。(图片来源:Pexels)
李渔(1611-1680),字谪凡,号笠翁,兰溪夏李村人,明末清初著名戏剧家、戏剧理论家、文学家。著有《笠翁十种曲》、《笠翁一家言》、《十二楼》等著作。
李渔独特的肖像
如果只许以一幅肖像来写照晚明清初的李渔,那将是一幅什么画呢?是手捋山羊胡子、摇头晃脑的诗人?还是双手打拱、弯腰作揖上豪门干谒的秋风客?是左揽妻妾蛮腰、右环明星细颈之导演与艺术总监,还是不时下厨房、不时弄花草、不时伏案写剧本的仆人兼剧作家?
我觉得,最能给李渔传神写照的当是这样一幅人物画:时间是康熙元年九月深秋的傍晚,地点是飘满六朝脂粉的秦淮河畔,背景是秦楼楚馆的红灯次第初上,一个身着长袍的儒子,左手持着一把山水折扇,右手提着一只箱式马桶,笃悠悠向南京城里的芥子园走去。
这是李渔挈妇将雏、举家乔迁南京的一幕,这幅肖像最特别之处是,一把折扇与一只马桶的和谐共存与集于一身。史上以来,文人士子以这模样招摇过市者,几希近无;一把折扇寓意著主人形而上的精神高蹈,一只马桶体现了主人形而下的生活低就,这两种形象在儒林里都是分裂的,要么只是摇扇子,要么只是提马桶,家道殷实就摇扇,穷而后工﹙作﹚就提桶;李渔有扇摇,说明其不富即贵,或者是既富又贵,事实上也是,不然,他也不会往房地产市场主导下的高房价的南京城里迁移。李渔这种有身份的人,提着一只马桶过闹市,是他闹朴实闹亲民,还是他虽已富豪却未曾绅士,只是一个暴发户?
李渔的发明:箱式马桶
都不是,这是只特别的马桶,这是李渔的得意之作,这是李渔自己设计制作的、可以提着走的箱式马桶,主要是供妻妾用的。
李渔是个患了洁癖贵恙的人,他特爱清洁,在他那里,“一物不齐整,即如目中之刺,必先去之而后已。”多数文人的生活是一塌糊涂,李渔对生活是万蹈清爽,他追求高雅而精致的生活。最与他人道不同的是,他整日琢磨如何改进生活器具,亲力亲为,搞发明创造,这马桶只是其杰作之一。他还发明一套简易的“城市污水处理系统”。
李渔是个剧作家,他伏案搞创作,写着写着,忽然内急,三步并作两步,往卫生间跑。经过这么折腾,灵感早没了:“夫文人运腕,每至得意疾书之际,机锋一转,则断不可续。常有得句将书,而阻于溺,及溺后而觅之,杳不可得。”一泡尿把千古妙句给冲了!咋办?
李渔就开发了污水处理系统:“当于书室之傍,穴墙为孔,嵌以小竹,使遗于内而流在外,秽气罔闻,有若未尝溺者,无论阴晴寒暑,可以不出庭户。”几百年过去,我小时候住在农村,都是将尿桶搁置门背后,臭气熏人,没想到可以在墙壁上打孔,用竹筒接出去。可见李渔这个发明,比我们先进数百年。
李渔因应冷热的发明:冰凳、暖椅
南京夏是火炉,冬是冰窖,这对于追求幸福生活的李渔而言,算是“不适宜人类居住”的地方,但这难不倒李渔,他发明了冰凳应对炎炎夏日,也制造了暖椅以度漫漫寒夜。
冰凳其实很简单,先刨具、凿具、造条方凳,然后用漆料、涂料、画笔将凳子装扮得严实崭新,然后灌一壶凉冷冷的井水进去,再在井水之上,盖一片方瓦,这方瓦估计是“有机玻璃制品”,既透明又经事,然后坐在上面,就有很好的制冷效果。倘若坐热了,再掀开盖子,再放冷水,“其冷如冰,热复换水。”“如冰”之说,估计有点虚假广告嫌疑,但该产品能够防暑,那是肯定的。
与冰凳相比,科技含量更高的,是暖椅。暖椅之椅座,全部密封,前安一扇门,后设门一扇:“此椅之妙,全在安抽屉于脚栅之下”,椅子下面安装抽屉,“抽屉以板为之,底嵌薄砖,四周镶铜”,而抽屉里面装木炭,木炭之上放木灰。单是放木炭放木灰,肯定不是李渔,那也太不小资了,木灰之上呢?“灰上置香”,熏衣草,玫瑰花,檀香木,“坐斯椅也,扑鼻而来者,只觉芬芳竟日……焚此香也,自下而升者能使氤氲透骨,是椅也而又可代熏笼。”香气漫逸之余,而且特环保特低碳,“自朝至暮,止用小炭四块”,坐在这暖椅之上,“火气不烈,而满座皆温”,不要其他避寒手段,“只此一物,御尽奇寒”,哪里还要高耗能高价格高消费的中央空调呢?
李渔:生活学家
李渔不但对生活器皿爱上了搞小发明小制作,他对生活的一切都投注十二分的热情。他在康熙元年九月搬家南京的次日,就与仆人一起叮叮当当,搞起了装修,“如花径的捷迂,屋簷的短长,女墙的高低,角门的朝向”,都是“一枝一角都必令自己裁,使经其地入其室者,如读湖上笠翁之书”,把家庭装修当一部书来弄,把生活弄成艺术,把艺术弄成生活。比如单是窗櫺,李渔就玩尽了花样,玩尽了小资,他设计了扇形借景窗,设计了外推式花窗,设计了如鱼如鸟之窗,柯平先生说:“有一次,他甚至费时半月,将一截老梅的枯乾通过借景法,精心制作了一扇几可乱真的梅窗。”
子曰“君子远庖厨”,李渔偏偏逢贵客至,非亲自操刀掌厨不可;干大事者不拘小节,李渔偏偏对食衣住行等活计,特别讲究;士大夫不理家凡事,都爱凌空蹈虚,高谈玄远,而李渔花精力打理家务,举凡花匠、木匠、漆匠等百工细作,他样样都亲自做;古今享受生活者多而又多,创造生活者少而又少,高享受追求生活,低姿态投入生活,如李渔者,着实乏人。
我有时想,人间这家那家多矣,文学家、思想家、政治家、军事家、美术家、音乐家、科学家……可是好像找不出一个生活学家,人人都在生活,个个都要生活,我们不缺少生活,却几乎没有一门生活学,更没有一名生活学家,可怪也欤?
其实也是有的,李渔就是。李渔是剧作家、文学家、园艺家、美食家、社会学家……我想称李渔为这家那家,莫如称他为生活学家,也许更称其心,因为其他什么家都常有,比他出色的也有,独有这个生活学家,在他之前无,在他之后少。若向李渔学习,从生活里弄出一门生活学来,来提升我们对生活的热情度投入度与创造力,以此来提高幸福指数,那实在是一件好事。