如果谈起蒋介石,尊敬他的人会称他为“蒋公中正”,而蔑视他的人,则会称他“蒋光头”。诚然,在大大小小关于蒋介石的照片中,不是光头就是超短的平头,这是为什么呢?蒋介石的侍从副官翁元在其著作《我在蒋介石父子身边四十三年》有这样的描述:
蒋介石与夫人。
“我记得是老先生的么孙子孝勇,升上初中的时候,有一次,老先生见到孝勇怎么会剃个大光头,就问孝勇:‘这是怎么回事?’孝勇十分吃惊地说:‘阿爷,你不知道啊,我们老师叫我们大家要理中正头,就是要理光头的意思,好像全台湾中学生都是理这种头’据说,老先生听了之后,有些不高兴。他不高兴的原因,除了心痛孙子理光头之外,他也对外人对他的光头的误解感到不悦。”
“我们因为跟随他时间久了,知道他既不是光头,也不是秃头,而是因为他的头发非常细,只要长得长一点,他就会叫专属理发师为他修剪,一般人远看根本看不出他头顶还有‘一层’细发。当然,教育界人士大概是要讨好巴结上面的人,故意创出一个什么‘中正头’的名词,结果倒楣的却是一般无辜的莘莘学子,既不雅观,又对头部保护不利。”
蒋介石。(以上皆为网络图片)
“不久,蒋介石就在一次会议场合,相当直率地讲出他反对中学生剃光头的看法,他说:‘你们很多人误会我是一个秃头或是理的光头,其实我是有头发的,只是你们没有注意罢了。我认为办教育的,要中学生理光头是不对的……’本来主张让学生剃光头,显示全民‘拥护领袖’的官员,这下子马屁拍到马腿上,真是好不尴尬。”
从翁元先生的记述中蒋介石确实不是光头,虽然不明显,但是他的头顶确实还有一层稀疏的毛发。据蒋介石晚年的仆人回忆道:“蒋介石稀疏的短发,也是定期就要修剪一次的。最早为老先生理发的是从大陆上带出来的一位老师傅,后来老师傅退休了,就由钱副官接替。老先生觉得他理得很好,之后就一直让他剪发,官邸里头的同仁就戏称他是‘天下第一把刀’”。
蒋介石自己对自己的头发也有过解释。50年代,有一次他对军校学生训话时曾说:“其实我并不是光头。但是我在北方的时候,北方系的军人全部都是光头,所以我也留了光头。后来为了革命来到南方,南方军人并不剃发,大家觉得我很奇怪,于是就都以为我是光头了,实际我是有头发的。”这几乎是蒋介石唯一一次公开解释自己的光头。从上面这段话里,我们可以看出,蒋介石对自己光头是颇有些无奈的。