有个国中男孩，他的幻想故事仿佛有翅膀。（图片来源：Adobe Stock）
文／郑郁萌
二十几岁时我得到一个电台DJ的兼差，时段很冷门，是周六、日早上的六点到十点。那时电台里没人，只有我跟一个总在打瞌睡的工程师，音乐自己选、话自由说，只要记得进广告就好。
做了三个月后，我忽然很好奇到底有多少人在听，放音乐时我问工程师：“可以接Call-in吗？”他擦了擦口水：“可以啊。但你想清楚喔，如果没人打……会很糗。”
我必须承认这句话让我打了一个冷颤。
我赶紧开始宣导，除了自己在节目提醒、也请认识的DJ帮忙，很心虚地用很元气的声音说：“节目即将开放Call-in，请用三十秒告诉我跟听众一个故事，来换一首歌。”
隔周我吓了一跳，有那么多的故事闪闪发光着，有坐在车上摇摇晃晃去探监的母亲、刚跑完夜班的出租车司机、等着十点上课的大学重考生。有个国中男孩波普总是窝在被窝里打电话来，声音闷闷的，他的幻想故事却仿佛有翅膀，而且刚好三十秒。
节目结束许多年了。前阵子我去一家便利商店领包裹，店员听到我声音愣了一下，找包裹时频频回头看我，最后问：“请问你以前主持过电台节目吗？”我点头，他说：“你记得吗？我是波普……”
因为变声，波普的声音我认不出来了，但他还记得我的。国中男孩波普喜欢说故事，高中却被父母逼着念了理组，落榜两次退学一次，最后在便利商店打工，打着打着变成正职。他叙述这一切时还是很简要，如果他成为小说家，应该是很节制而精准的说故事人。
“听到你的声音真好，那时是我最快乐的时光。”成人波普说：“……不好意思请稍等，客人的咖啡好了。”
有些事你没有忘记，只是没有想起来。我发现波普变声后的声音清清朗朗的，很像那年周六无云晴朗的早晨，他的故事像有翅膀，下节目后我常站在电台外头看天空，那么清那么蓝，好像你想飞多远都可以的样子。
