2020年11月1日，在北卡罗来纳州的竞选集会上，一名老兵在国歌中敬礼（图片来源：Michael Ciaglo/Getty Images）
2020年的美国总统大选乱象纷呈：肆无忌惮的舞弊，袖手旁观的司法，被操纵的议会，还有对庞大民意的碾压……。美国长期以来被视为制度最完善，实践最成功的民主国家，被誉为民主自由的灯塔，而今天我们在一些腐败专制国家中司空见惯的乱象，一夜之间被搬到美国上演，人们陷入困惑，美国出了什么问题，还是民主出了什么问题？如今的民主美国和腐败专制相差几何？一个混乱的民主和一个森严的专制，哪一个更好或更糟？如果民主也靠不住，我们还有别的出路吗？
当人们在这一类的探讨中各据一词，相持不下时，却常常忽略了一个基本问题，那就是你口中的民主到底是什么。所以会提出这个问题，是因为我们看到一个有趣的现象，不同的人谈到民主，不管是拥护它，还是抨击它，或是怀疑它，每个人在引用民主一词时，各自的所指往往并不一致。
所以，对有关民主的讨论，首先应该从这个词本身开始，从它最初的意思，到它今天的所指，从它所代表的意义到它所呈现的形式，厘清每一个概念，才会看到问题的所在。
一、民主的前世与今生
民主，通常被认为发源于古希腊城邦，虽然人们相信民主在更早之前就已普遍存在于一些部落中，但是，对于后世而言，堪称古希腊民主制度之代表的只有雅典民主。
回到公元前508年至公元前323年的雅典，公民大会是最高权力机构。在每年至少40次，每次至少6千人的公民大会上，各种选项和方案根据大会多数得票，得以确定。这种民主被称为直接民主，也叫参与民主。这是古时的民主。
今天的民主，与古时的民主，已经非常的不同。今天的民主是一种间接民主，也叫代议民主。这种民主并非由所有公民直接参与投票，而是由公民选出代表，代表公民来执政。之所以说今天的间接民主、代议民主与古时的直接民主、参与民主非常不同，不只是指形式上，操作上的不同，而是两者所强调的政治理念是针锋相对的。
直接民主、参与民主所强调的是每个公民直接来行使执政权力。而间接民主、代议民主则认为这样的做法是幼稚的、不现实的，甚至是危险的，因此必须要由少数人来代表广大公民执政才是正确的做法。而后者，在当时并不把自己称为民主，而是称为共和。事实上，在直至18世纪的学界与政界，民主一词一直是被做为贬义词而使用，其所指是雅典式的直接民主。之前我们说到美国被视为成功的民主国家，其实，将美国称为民主国家，是后来人的发明，而在国父建国时，民主绝对是一个贬义的词汇，国父们认为自己所创建的体制是共和，而绝非民主。
到了19世纪，学术圈的论调开始发生变化。虽然古代雅典民主早已不复存在，代议制的间接民主已经成为民主的唯一形式，但在其称谓上仍然有些尴尬。代议制下的民主是一种少数人的统治，放在过去，就叫专制，没有人愿意说这是专制，但又的确怎么看也不像雅典的民主，直至19世纪末20世纪初，菁英民主理论的出现，试图为这种囧境提供一种解说。菁英民主理论将民主与菁英并列在其名称中，而在古典民主制度中，这两个词却势同水火，因为古典全民民主就是为了打破个人权威、少数垄断而存在的。但在菁英民主理论中，两个词变得顺理成章，那就是：我们仍然是民主，只不过，是由职业政治家、专业人士这样的菁英们来代表民众执政。然而，菁英民主理论者虽然以民主为名义，但菁英二字的提法，还是使人联想到历史上的贵族政治、寡头政治。并且这种联想，并不只是停留在表面形式上的一种关联，事实上，从少数人统治多数人的这一事实上讲，人们看到菁英民主在本质上更接近于贵族统治或寡头统治，而与雅典式的全民民主早就离题万里了。到了上世纪中期，约瑟夫･熊彼得（Joseph Schumpeter）更直言不讳的将民主定义为一种方法，一种如何产生一个强有力的权威政府的方法，这大概是现代民主与古典民主最彻底的一次绝裂。二者除了名字相同，完全没有了内涵上的延续。虽然约瑟夫･熊彼得（Joseph Schumpeter）的提法，包括菁英民主理论一直受到一些民主派的反驳，但现实是，我们今天所看到的民主，无一不是少数人的统治，无一不是专业人士，职业政治家在统治，而广泛公民的参与只是非常有限的体现于在几个政党间或侯选人之间做选择，并且人们也已经很习惯的将这种制度称为民主了。从这一点上讲，约瑟夫･熊彼得对现代民主的描述，才更为诚实。
至此，我们的一个思考结论是，古典民主与现代民主根本是两个相反的东西。所以，当我们去支持民主或批评民主时，首先要搞清我们针对的是哪一种民主。
二、利弊同存的民主
明确了民主制度的前世与今生，接下来我们就可以针对这两种不同的民主分别加以探讨。
古典民主的有利之处，那就是避免了权力集中在某个暴君手中。
但是除此之外，这种民主又因为它的弊端，受到如潮水般的质疑和批评。
首先，这种制度机构臃肿，效率低下。比如雅典公民大会，至少要6千人参加，今天的我们不能想像6千人一起讨论问题的场面。但我们知道，即使它存在过，也很难在今天复制。
其次，这种制度一味强调平分权力，避免个人权威，看似公平，实则并不专业。比如雅典人的民众法庭，由200多名公民组成。这些人不是专业法官，不是律师，也不是有法律特长的人。他们是怎么坐到法庭上的呢？是在普通民众中抽签决定！此中的荒谬就好比拿厨子当瓦匠，找大夫来修空调。
最后，这种制度最令人忌怛的是无法避免的多数人的暴政。这方面非常著名的例证就是阿里斯提德遭到放逐。当时雅典人为了维系民主制度，避免个人权威的形成，发明了陶片放逐法，即将被放逐的人选的名字写在陶片上，谁得票最多谁就被放逐。被放逐者要离开城邦，放逐期满后才能回到雅典。阿里斯提德是雅典著名的政治家军事家，当时有一个目不识丁的公民请他帮忙在陶片上写下阿里斯提德几个字。而他要放追逐阿里斯提德的原因，并不是阿里斯提德做错了什么，他甚至并不认识他，他这样做的理由仅仅是他不喜欢总是听到有人称阿里斯提德是公正之士。
多数人的暴政，不把道德做为第一判断标准，而是把个体还是集体做为第一判断标准。一个错误的议案，只要是多数人同意，多数人一起犯错，那就会被通过。一个正确的人，哪怕是高尙之士，也时时面临因其威望而被放逐的危险。这种对个人权威的高度怀疑与绝对否定，最终导向的就是无政府主义。
再看现代民主。现代民主的好处就是规避了古典民主的种种缺点，变得精简、高效、专业，并使多数人的暴政变得越发不可能。至于现代民主的不好处，由于现代菁英政治与古代贵族政治、寡头政治从本质上讲都是不同时代下不同形式的少数人的专制，所以，人们对专制制度的种种质疑、担忧都可以被套用于现代菁英民主制度。
至此，我们的第二个思考结论是，无论是古典民主，还是现代民主都是利弊同存的。
（未完待续）
