红色巨谍俞强声出走的前夜。（图片来源：作者授权使用）
编按：1985年，中国国家安全部官员，根红苗正的“红二代”俞强声出逃美国，轰动世界。俞强声的出走，让中共情报系统“大地震”。俞强声为美国提供的情报，使美国识破了潜伏中央情报局40多年的中共间谍金无怠；俞强声披露的法国外交官伯纳德．布尔西科为中共窃取法国情报一事，以及伯纳德．布尔西科与时佩璞的故事被改编成百老汇话剧〈蝴蝶君〉与同名电影，也令人惊艳。
从1985年至今，“俞强声出走”，依然是中国和美国，官方和民间的热门话题，经久不衰。但是在此期间，极少见到来自知情人的叙事，而本书《红色巨谍俞强声出走的前夜》，就是知情人贺信彤女士的力作，颇具戏剧性。
本书原本计划在2015年，也就是俞强声出走30周年时发表，但当时由于香港铜锣湾事件发生，本书一直没能和读者见面。在此感谢本书作者贺信彤女士，其先生徐文立授权《看中国》登载本书，为广大读者提供另一个角度，来看这件事情。
有那么一日，高干子弟俞强声真的来学校了，季颖那天那个得意啊，露了脸，说什么涤卡、“说说高干”，动不动说我‘冒傻气’，我就真给你们冒冒看！此时季颖站在高大魁梧的丈夫身旁，兴奋得脸上泛着红光，她的身高将将够及她丈夫的肩头，她歪着头，侧仰着她的男神，那天，我们的季颖甚至每一颗牙齿都快乐地闪亮着跳跃到脸上，她沉浸在无比荣光之中，以至在她可人丈夫的身旁不能自己，她两脚轮番着地，身子不受控制地左右摇摆，两手揪着袖口，两臂直直地挓翅在身体两侧，无比兴奋。而她的夫君谦谦主动地伸出右手，身体微拘，随着妻子的逐一介绍，礼貌友善地与季颖的同事们一一握手，笑容可掬。
人，好势利的东西！是因为这对夫妇的反差太大，还是季颖有关自己丈夫的显赫身世的渲染？人们都有意无意地驻足，远远近近地窥视这位传奇先生。
有关季颖的身世和她的先生，那些天成了校内谈论的热点，“听说她（指季颖）爸爸是串胡同推车卖酱油的！她家住宣武区老墙根附近什么阡儿胡同（那是俗不可耐和贫困的地场）！“哈哈！老墙根儿，阡儿胡同！别这么逗我笑好不好！”几个大龄未嫁和自以为漂亮的珍品美女，同时爆发出不怀好意的开怀大笑，“可人家偏偏就是命好呦”。羡慕嫉妒恨，永远相伴相随。
我们的正校长吕真，像极了张春桥，打倒四人帮后，学校组织庆祝游行时，几个十来岁的男孩子尾随在我们的队伍后面，扯着嗓门喊“打到张春桥！”“嗨！这是说咱们吕大校长呢吧！”队伍中一个机灵的男同事突然说，于是我们这些权当无聊散步的队伍来了精气神，一路齐声高喊起“打到张春桥！”开心快乐起来，须臾，吕校长醒悟过来，站出队伍外，用食指一下下地指向自己的鼻尖，整个严肃的政治游行队伍笑翻一片，成了娱乐游街。吕校长人不坏，就是偏爱漂亮女性，不光是女同事，看到哪位同事漂亮的小孩，他也会喜欢地问，“谁家的孩子，这么可爱？”所以，不入法眼的，长相平平者他是不屑的。但自那次和俞哥握手后，他改变对季颖不理不睬，视而不见的态度，取而代之的是老远就打招呼，走近了便开玩笑，季颖在学校里的地位实质地变了。
文革后期出乎老毛的设计，越搞人们越乏不可耐，所以反而让那些被称之为资产阶级情调的养花养草在百姓的家中，暗地里大行其道；那时看电影也是一种超级享受，学校里的工会，每个月都组织大家看电影，匮乏的文化生活使看电影成为一种难得，每次，许多人都会带着自己的家人一起观赏，我家的那位文立和俞强声就是双双作为家属，在电影院彼此相识的，他们两个人似老朋友一样在电影院里握手聊天，被我的同事们看到，指指点点，他们被确认为“俞哥狂！徐哥帅！”从此改口称谓他们为俞哥、徐哥。
“季颖，哪柱香烧对付了，咱们就嫁入名门了？”司机胡师傅倚老卖老地认真求证。每当此时，季颖就会打哈哈，“我？傻小子睡凉炕——全凭火力壮！”
当我单独和季颖说贴己话时，季颖问我——看我挺随和，没心没肺嘻嘻哈哈的，可你发现没有，我什么都容，唯独不搭理老崔吗？对呀，她从来不给室副主任老崔好脸色，倒是老崔总陪着笑脸搭讪季颖，季颖一准横眉冷对地回应。“看不上老崔那斜眼，嫌他丑陋无比？”我笑她。她摇摇头说，你知道吗，当初，我跟老崔在一个单位，我结婚谁也没请，悄默然地就结了，然后上班给大伙儿发喜糖。这老丫挺的，有人告诉我，在党支部会上，他说，这个季颖还在办公室坐着，她这一发喜糖，她就是黑线上的人物了，这样的人还当干部，岂不是我们的严重失误吗。那会儿，他们党组织内部或许知道俞强声的家庭背景，因为结婚的双方单位要开介绍信，还互相搞外调。没几天，我TM的就到下边去，工人的干活了，直到调到这儿。你没看他磨磨唧唧地老跟我套近乎？我呸！
“那么，当初，你可知俞哥的身世？”
“不知道，介绍人只说他是国际关系学院的，大学毕业，父亲早逝，母亲是天津的一般般的人事干部，下放锻练去了；以前强声有个女朋友，因为俞哥他妈下放，他也就只是在公安局当个侦查员，女的不想继续了，攀高枝去了。TM的，他骗我，直到我们结婚，他也没说他妈是谁，前些日子，他妈处境稍有缓儿，他说，想让我见见他母亲，我就跟他去了，好么，‘下放’到了秦城监狱！生米煮成熟饭了，我才知道他妈是谁。”
再后来，范瑾被平反了，季颖再次见到婆婆。婆婆回到了家里，就发现有些不对劲了，总说，有人要害她，拿起提包，让周围的人闻，是不是有汽油味，没有？你再闻闻，我不能用这个包了，有人下毒了，要害我。转脸，又揪起衣服，你闻闻，是不是有煤油味？于是脱掉，换一件，接着闻……。
俞哥是家里最孝顺的孩子，换样给他母亲做好吃的。俞哥的厨艺了得，当年，在美食家、义父康生家长大，俞哥求康生那厨师教他厨艺，那厮摇头晃脑地摆谱，最后俞哥学艺执着，按规矩，跪地三拜九叩，大礼伺候，才正式收为徒弟，从刀法，到煎炒烹炸，样样精道。一次，在季颖家，他们夫妇宴请我和文立，果然领教了名师高徒的手艺，我请教那拔丝山药的作法，记得俞哥说，简单，先要倒油少许，火要小，放入白糖，熬到锅内翻白花，小火继续，等到翻了红花，泡泡达到琥珀色，晶莹透亮……，一副专业高手的说道。
俞哥老母亲原先住在红霞公寓，现在分了更高档的新房，季颖自告奋勇，问老人家可做些什么？“买窗帘！”季颖明白，老人家总是疑神疑鬼，没有安全感，似乎窗户遮挡严实了，才安全些。“你猜，光这窗帘就几层？——三层！一层最薄的纱，一层真丝绸的，要有下垂感的，厚一些的，还有一层要非常厚重，纯丝绒的。不就窗帘么。至于这么讲究吗？我就说，‘一般老百姓家也就一层’。我们那位他妈听我这话，瞪着大眼睛，一动不动地定睛看着我，不说话了。”
“病得很重么？”我问，季颖说，不，不是很重，除了总闻味，别的倒没有，那天，全家聚会，俞哥做了一大桌子菜，他妈在开饭前，郑重其事地说，“咱们家和别人家不一样，别人家都是双职工，咱们家是我一个人，好比只有围墙，没有柱子；没有了柱子，光围墙是很难遮风挡雨的。我们家房子没了柱子，不牢靠。”
之前，我们闲聊时，我说过扶侍尊贵之人上下轿车，是有礼仪规矩的，她记住了。告诉我，一天她用我所说的礼仪，伺待她婆婆，她婆婆直直地看她，着实让她小得意。于是，季颖把自己的家人介绍给婆婆，她的妹妹较她漂亮，那日，妹妹、妹夫一起去拜见老人，“我妹夫是复员军人，见到我们那位他妈，笔管条直地给老太太‘卡’来了一个军礼，还说：‘首长好！’。”听到此，把我笑得前仰后合，“你别笑，你知道，我婆婆，见到我妹妹那个喜欢呦，不错眼珠地看，还朝她笑！”我当时没有说什么，心想，没准，老人家当时想，“哪怕似她这妹妹这样，也好啊。”
老人家平反回家后，最让老人糟心的是俞哥的大妹妹小胖（俞惠声），她一切动作都是缓缓地，缓缓的叫人担忧，你叫她，她要等好久，然后慢慢地慢慢地转过身，然后眼睛无神地看着你。家里出了两个神经不爽的，俞哥很是担忧。
那么，当年到底因为什么，让俞哥的母亲这家里的支柱倒塌了呢？
季颖告诉我，在强声小的时候，那是个什么节日，在一次宴会上，范瑾和先生黄敬双双受到邀请，范瑾带着儿子强声和丈夫一起去赴宴，突然，江青看见了他们，竟然款款挪步，走近范瑾，“这是你的儿子？”江青若有所思，直勾勾地打量着这母子俩……，范瑾礼貌、客气地和毛夫人寒暄，此时，毛泽东也看到了他们，走了过来，说，“改天，我请你们夫妇吃饭。”范瑾看看丈夫，黄敬不无尴尬地谢主席客气，说不敢当。不久，范瑾在家看到了一封来自江青的信，到底是黄敬给她看的，还是范瑾自己发现的，不得而知。反正，那是一封回忆往昔，情意绵绵的书信，它来自毛的夫人江青，范瑾拿了这封信，直接面见周恩来，并把这封信交给了周恩来。随后，毛泽东夫妇在家里宴请黄敬一家，范瑾却不肯随夫赴宴。江青在另外一个场合再遇到范瑾时，冷冷地说：“你好大架子哦，主席都请不动你！”双重的压力使得黄敬大病，他在病榻上一定要面见周恩来，他对周恩来说：“我绝不敢欺君！”。周恩来真诚地点头，说，我知道！黄敬这才咽下了最后一口气，那是1958年。文革中，1968年江青下令逮捕关押范瑾，主要是逼迫她拿出那封信！
季颖常说，夫就是天，比天还要高。她爱他的丈夫，爱得彻骨，爱得无我。强声很小失去父亲，母亲又任北京日报总编、副市长等等职务，工作繁忙，投身事业，家里只有外婆和他的四个弟弟妹妹，所以他从小住校，顽皮如他的男孩，一直被母亲要求最严，出身名门的范瑾对孩子不娇惯，而是严肃教育。就是这样，强声小时也没少给妈妈惹麻烦，他一次去妈妈的办公室，便把他妈妈办公桌玻璃板下面压着的100元人民币偷偷拿走，出门便买了吃的，不一会儿，这张钱币便返回到范瑾的面前，因为这是一张没有正式发行的样币，上面明显打着“样品”字样，只有少数领导人可能拥有这张钱币，而且是在他妈妈工作的机关门口附近商店发生的事儿。
季颖又说，妻子就是丈夫的母亲、终身伴侣、闺女、和最最知己。身负如此多使命的她是强声生命中的奇迹。
（待续）
作者简介
本书作者贺信彤女士的丈夫徐文立先生，是中国当代民主运动的先驱，著名的中国政治犯，是中国民主党的领袖之一。两次被中共逮捕入狱，共被判28年，服刑16年。2002年圣诞夜直接从监狱流亡至美国。
徐文立先生与贺信彤女士的联名著作《狱中狱与狱外狱》，讲述了他们夫妻二人与女儿瑾，21年离多聚少、不堪回首的往事，他们之所以有这样跌宕起伏的生活经历，仅仅因为他们是20世纪70年代末、至21世纪初、中国最著名的政治犯和最著名的政治犯的家属，也仅仅因为他们生活在中国共产党统治下的中国大陆。
徐文立先生
徐文立，中国当代民主运动的先驱，著名的中国政治犯，是中国民主党的领袖之一。（图片来源：作者授权使用）
徐文立（1943年7月9日－），中国安徽安庆人。1978年北京民主墙运动的参与和组织者，民刊《四五论坛》主编；1998年参与领导28省市全国异议人士创建中国民主党，任全国联合总部前主席、现荣誉主席。两次被中共政府逮捕入狱，共被判28年徒刑，实际服刑16年。1999年获诺贝尔和平奖提名。1993年和2002年，前后两次得到美国克林顿政府和乔治．W．布什政府与各民主国家及国际舆论的特别营救，2002年12月24日圣诞夜直接从监狱流亡至美国，2003年获美国布朗大学荣誉博士（L.H.D）称号。2003年至2013年于布朗大学沃森国际研究院任资深研究员，授教9年，现已荣退。
贺信彤女士
贺信彤，1947年10月14日出生于中国北平。据家谱记载，祖上是唐朝贺知章后人。（图片来源：作者授权使用）
贺信彤，1947年10月14日出生于中国北平。据家谱记载，祖上是唐朝贺知章后人。籍贯浙江。（大哥记忆）
爷爷贺绍章是前清举人，民国时期曾在山西太原任省工商司法厅厅长，曾在北平监管印制钞票，之后在教育部工作。“镇海试馆”是当时唯一此类“试馆”，后改成“镇海会馆”，位于北平王府井附近的“小甜水井”。贺家长期居于此馆。（三姐记忆）
父亲贺子謇是爸爸的号，本名在家谱上是贺忠訏，叔叔叫贺忠谟。这是爷爷决定的忠、信，后面排行是孝、友，再传下去我也不记得了。（小哥记忆）
父亲贺子謇早年求学日本早稻田大学，中途被奶奶因爷爷过世招回。之后曾经在商务书馆工作；又在《世界日报》报社当记者。蒋介石先生1906-10年东渡日本留学往返期间，在北平就借居我家故居“镇海会馆”，与父亲建立了深厚私谊；1945年12月蒋介石宋美龄访问北平时曾回“会馆”探视，由父亲接待；宋美龄没有进院，坐在轿车里发糖给孩子们，孩子们得以围观大美人的总统夫人。另外，父亲挚友还有陈布雷、成舍我、熊十力……。
父亲贺子謇，1945年抗战胜利曾被聘任审判日本战犯中国法庭翻译，1948年作为蒋公私友，赴台湾讲学访友遂未能返回大陆，1953年客死台湾；贺信彤却因此背上台属包袱，备受歧视和压抑。
贺信彤所以有曾用名：康彤。
1968年毕业于北京财贸学校。在丈夫二次入狱期间，为了丈夫在狱中和女儿能够有较好的生活，一面兼数职工作，一面在1987－1989年续本科于北京师范大学。工作于北京商贸学校，任现代会计学讲师。
1981年－2002年丈夫徐文立被中共政府迫害两次身系监狱16年，在守望丈夫和去国留学女儿的二十余年岁月里，以家信的形式开始了自己的文学创作。
2002年12月24日圣诞夜应美国布什总统邀请，陪丈夫徐文立从北京监狱直接流亡美国。
系独立中文笔会作家。
创作年表
‧《徐文立狱中（含贺信彤）家书(1981年—1993年）》，1996年在香港由“民主大学”出版、可能已售罄。
‧《误了一甲子的航班——随团漫笔（1-5）等》2007年－2008年发表在香港等报刊、网站。
‧《红色巨谍俞强声出走的前夜》因2016年香港政治形势开始大变，受“铜锣湾事件”影响，就以《文朗出版社》名义出版，以致无法在香港销售；电子版由Smashwords公司出版，在亚马逊上有售。
‧《狱中狱与狱外狱》纸质和电子版均于2021年由台湾“亚太政治哲学文化有限公司”出版、销售
