知青在农村（图片来源：网络图片）
【看中国2023年2月1日讯】回上海生活稍安定后，已30多岁了，那曾经燃烧过的读书欲望重又升腾起来。于是夜夜往学校赶。
但在十多年前，应该是读书学习最好的时候，我却在农场里放牛，是一个大放牛娃。
我放牛那可是队里对我的照顾，因为我是一个老病号，干不了什么活，队里知青赏给我一个美称：“半条命”。
半条命既然干不了活，总不能养着吧，如果把我辞退，那我可是求之不得，这样的好事总轮不到我，我做梦都想，那样我就可以回上海了。
既然无法处理，那就“废物利用”吧。于是队里把一头牛交给了我，放牛生涯从此开始。
我放的是一头白色的母牛，队里养牛不象农村要耕田拉货，农场种橡胶，不用耕田。有手扶拖拉机，也不用拉货。唯一要做的事是踩泥巴，把泥踩得粘粘的然后做成砖坯。放到窑里去烧。
所以我印象里这牛好象整天没事，除了吃草就是卧在一个草丛里，把胃里的草再返出来慢慢地咀嚼。难得踩一次泥，踩泥的时候，你一赶它，又拉屎又拉尿。小时候我妈支我去干活，如果我有什么事，我妈就说：“懒驴上槽尿屎多”。看来这牛和驴本性差不多，平时也没见他有那么多的屎尿。
每天早上，我把牛绳解开，牵着牛到一个草好的地方。
牛吃草是有选择的，我认得哪些草牛爱吃，至今我都不知道那些草叫什么名字，也不关心。每天早上，空气中飘浮着浓浓的雾，天气凉爽爽的，空气格外的清新，那绿色的嫩草上挂着露珠。牛钻在草丛里拿舌头伸出来一卷，那鲜嫩的带着水珠的草就进到牛嘴里，牛就这么一路吃过去。不时地甩甩尾巴，一副满足而悠闲的神态。看着长得肥壮壮的牛，我不禁会想：这牛的日子也真好过，无忧无愁，至少要比我们知青好。
露水打湿了我的裤脚，雾象轻柔的纱在山间树中荡漾，群山连绵，满山青绿，周边一片寂静，只有牛在草丛里吃草的沙沙声。此时，一种大自然美的感受会涌满我的心。没有喧闹，没有斗争，也没有理想，只有我和牛以及那浓浓的雾。我不禁沉醉期间，以至于在三十多年后，我依然留念那情，那景。
大约十点左右，太阳露脸，雾慢慢散尽，亚热带的骄阳立刻显示它的威力。这时牛也吃的差不多了。
下午，这牛我一般是不去管它的。自己呆在房间里，有知青朋友问我：“你怎么不去放牛”，我说：“放牛，放牛，就是把牛放出去，我在遥控。”确实，我知道牛的一般去向，它肯定在泥塘里滚了一身泥后，卧在哪个阴凉的草丛里慢慢地把胃里的草再享用一遍。
当然，这牛也有乱跑的时候，有时会跑到菜地里，于是有人大叫：“牛进菜地了！”于是我赶忙跑出去把牛牵到牛圈里。
每天傍晚，我就出去找牛。我有四百度的近视，在农场除非看电影，一般是不戴眼镜。但我却能够分辨出今天和昨天牛的脚印的不同，顺着脚印，我总能把牛找回来，真是干一行精一行。
虽说这放牛的活简单，但有一次却差点要了我的命。
平时我总是牵着牛走出连队的，那天，我忽然想骑在牛背上出去。一方面我觉得很好玩，另一方面我要在大伙面前显示一下。这就如同现在人买了一辆轿车要开出去露一下的心态一样。这牛背平时我也经常骑的，从来都是温温顺顺的。那天这牛突然跑起来了，且越跑越快，我一看不好，他再这么发疯地跑下去往树丛里一钻，我怎么办？于是我赶快从牛背上往侧面一滑摔在地上，牛继续往下飞奔而去。我到卫生室把脸上的伤口涂了一点红药水就去找牛去了。
这狗日的正在路边草丛里笃悠悠的吃草呢，真是畜生。于是我上去检起牛绳，想把牛牵到另外地方，牛绳本来就不长，我就站在牛头边上，谁知这牛头突然一甩，那弯弯的尖尖的牛角紧贴着我的肚皮划过去。如果再靠近一点，我的五脏六腑都要给它挑出去了。这使我后怕了好长时间。
我感觉到这牛有点不正常，刚好分场副场长扬发昌从路上走来，大概是到我们队里去。我说：“老扬，你来看看这牛，好象不对劲啊。”老扬也是农民出身的干部，有经验，他过来一看就说：“发情了，发情了。”我已成年，明白这档子事，动物和人也一样。
另外也为自己的安全着想，不把牛的发情问题解决好，哪天这家伙牛头一甩，不把我挑死才怪。
反正没事，我就把牛牵到我们队旁的一个傣家寨子里，依靠手势和几句喳喳呼呼的云南话和一二句傣语后，他们明白了我的意图，把我带到一个大的牛栏边。打开牛栏，把牛牵进去。哇，大约有三四十头的牛群一下子骚动起来，这时我才感觉到，原来这里圈的全是公牛。那一个个黑呼呼的大家伙，低着头，顶着那强有力的弯弯的大牛角，朝我和我的小母牛这里虎视眈眈地无声地压了过来。我感到一阵阵的心虚和害怕却又无可奈何，牛栏已经栓上，我被包围了。我的小母牛好象也有点紧张，沿着栏边朝前走，我拉着牛绳紧跟在旁。黑呼呼的一片公牛紧随而后。这一切就好比原先杂乱无章的电子，在某个力的作用下，立刻变得有序并向着一个方向在移动。身处在这“电场”里，我感到自己非常的软弱和渺小。公牛那硬硬的黑黑的皮甚至几次都碰到了我的身体，此时如果任何一头公牛急不可耐地冲上来的话，我肯定将被踩成肉泥。
好容易走完一圈，虎视眈眈的牛群激情地追随着却没有过激的行动。其貌不扬却大有君子风度。我赶紧把牛拉出去，一颗悬着的心才落了下来。
此时，在牛栏门口，傣族人牵出一头大公牛，傣族的闲人和孩子也围在周边想看那精彩的一幕。看来人类的心态有他的共性。不知为什么，在人类的围观中，动物本能的性活动未能成功。
在回去的路上，我忽然觉得同那些黑呼呼的公牛相比，我的白母牛是美丽和温柔的。
之后，好几次早上我去牵牛的时候，我的母牛不在了。我栓好的牛绳不知怎么被解开的，我有点奇怪。很快我就明白，我的母牛夜里一定同它的相好私奔了，好在白天我都能找到它，它依旧在享用它的美餐。
不久，我的母牛生下了一头小公牛，黑黑的，很倔强，象一个楞头小伙子。大一点时队里给它穿鼻孔，它竟然把鼻孔给拉豁掉了，于是，队里给它起名叫：豁鼻子牛。由于豁鼻子牛太不守规矩，最终被队里杀吃掉了。
何时结束放牛生涯，我已记不太清，在我大返城回上海时，我记得那母牛还在，不知现在结局如何。
