51区是世界上最神秘的军事研究机构，未经许可，任何车辆都不得进入。（图片来源：Adobe Stock）
在美国内华达州拉斯维加斯西北约100英里的沙漠中，有一处世界上最神秘的军事研究机构，未经许可，任何车辆都不得进入，就连它上面的空域也被限制不准一般飞行器进入。
说这个机构神秘，是因为在过去半个多世纪以来，媒体对它的报导甚嚣尘上，人们对它的谈论猜测充斥网络，谷歌地球也拍到了它的地形外貌，但在官方层面上它却不存在，因为美国政府直到今天仍拒绝承认它的存在。
这个神秘的地方就是“51区”（Area 51）。它有许多别名，根据维基百科，它又昵称为水城（Watertown）、梦境（Dreamland）、天国牧场（Paradise Ranch）、农场（The Farm）、盒子（The Box）、马夫湖（Groom Lake）、发展计划董事会区（The Directorate for Development Plans Area）等。51区的神秘性还在于，任何含有“51区”字样的官方文件都已从新编辑去除这个字样，即使是已经解密几十年的文件也是如此。
像这样连美国政府都不承认的绝顶机密，如果没有人出面说出在那里真正发生了什么，那么51区的谜团无论媒体和公众如何猜测还是很难解开的。好在过了几十年后的今天，第一次有五名曾在那里工作过的知情人出来说话了，他们真实且有趣的故事验证了曾经最令政府愤怒的“谣言”其实并非空穴来风。
这五人是77岁的马丁（Harry Martin），他曾是负责51区每月50万加仑间谍飞机燃料供给人员之一；72岁的班斯（Thornton“T.D.”Barnes），他曾是51区一名特别项目工程师；80岁的科林斯（Kenneth Collins），他曾是美国中央情报局（CIA）在51区的飞机试飞员，曾被授予银质勋章；87岁的美军上校斯莱特（Hugh“Slip”Slater），他在1960年代是51区基地的一名指挥官；90岁的洛维克（Edward Lovick），他曾经从事世界上最著名飞机的雷达测试达30年之久，这些飞机包括美军U2高空侦察机，A－12“牛车”（OXCART）绝密间谍飞机和F－117隐形战斗机等，他曾在洛杉矶时报杂志的一篇特别报导上出现过。以下是他们的精彩故事。
斯莱特：到51区工作的机会几乎不能错过
当年最初在51区工作的人员中目前只有少数健在，美军上校斯莱特是其中的一名。斯莱特是在越南战争期间六名使用OXCART隐形侦查机飞行员中的一名。他曾为美国中央情报局绝密“黑猫中队”（Black Cat Squadron）工作，后被51区招募。“黑猫中队”当时的一项绝密任务是在中国的禁区飞行U－2高空侦察机。CIA告知斯莱特，他应该去内华达，执行CIA在那里进行的一项“有趣”事情。
在斯莱特的内心深处，他一直将自己视为一名战机驾驶员。他在第二次世界大战中执行了84次飞行任务，每次都显示出他卓越的飞行才能。当他第一次听到“51区”时，好奇感和使命感使他当即决定，51区的工作机会是几乎不能错过的。“当我知道这个叫牛车（OXCART）、能够以三马赫速度飞行的飞机时，我被以三倍于声音的速度飞行这样一个概念深深吸引。没有人知道这个计划。”我问我太太巴巴拉是否她愿意搬到拉斯维加斯去，她说愿意。我说：“你只能在周末见到我。”她说：“没问题！”斯莱特在《洛杉矶时报》的报导中说。
面对记者，这两个结婚了63年但还从未分开过的斯莱特和巴巴拉，在回忆当年的情景时两人都笑了。“我们在一年前还不能谈我们现在所说的任何部分，”斯莱特说：“但现在我们想快快地和你讲。”这是因为在2007年，CIA开始解密曾保密了50年的“牛车”（OXCART）计划。今天，当年的目击者可以填补信息的断层。
科林斯：CIA掩盖OXCART飞行事故
1963年5月24日，科林斯将一架由洛克希德飞机公司制造、代号叫“牛车”的绝密间谍飞机飞出51区的限制空域。它在犹他州上空时，飞机出现摇晃、翻滚，一头向下猛扎，眼看就要坠毁，他立即按启电钮，将自己从坐仓中弹出，降落在一片草地上。
2008年深秋，几乎是46年后，他回忆说：“这时有三个人开着一辆皮卡朝我过来。我看见他们卡车上还放着我那架飞机座舱上的透明顶盖。他们提议将我载到我飞机出事的地点去。”
在那一刻之前，还没有一个尚未受过最严密安全审查的普通民众看到过科林斯开的这架飞机。“我告诉他们不要接近这架飞机。我说它携带着一个核子武器。”
那个时候正好是冷战时期，许多原子弹测试在内华达进行。他们听后有点害怕，就把科林斯载到当地高速公路巡警那儿。CIA则将这一事故伪装成一起空军F－105战斗机的一般性事故，这就是为什么这件事仍然还在官方记录中列着，否则早就被销毁了。
至于那些运载他的人，安全部门将他们找到，并让他们签署了一项保密协议。而至于科林斯自己，CIA则让他做口供，做口供时要求他喝一种能够使人说真话的麻醉药Sodium Pentothal。“他们想要保证我不会忘掉事故过程中的任何事情。”
“周日夜晚，三个CIA探员把我带回家，其中一人开着我的车，另两人将我从车上带下来进入屋里，将我放在沙发上。我因为喝了口供药而昏昏沉沉的。他们将车钥匙交给（我太太）珍妮，然后一句话都没说就离开了。”珍妮能得出的唯一结论是她丈夫在外面喝醉酒了。
到科林斯出事的那段时间，CIA飞行员已经操纵间谍飞机进出51区达八年之久，当时研发间谍飞机的紧迫目标是提供情报来阻止核子战争的爆发。空中谍报是CIA预防性努力的主要部分，而美国本土则在建防弹设施，希望能够躲过一难。
班斯：51区保密程度犹如曼哈顿计划
班斯在17岁时和16岁的多莉丝结婚。为了支持他的妻子，他成为一名电子能手，买下坏电视机，修理后以五倍的价格出售。于是他从在德州Panhandle牧场连电灯都没有的贫困生活，一跃在他能够投票前就为他的新娘买下一栋梦想房屋。
作为朝鲜战争的一名士兵，班斯显示出雷达和Nike导弹系统方面的才干，这使得他成为CIA招募的主要目标。在他22岁时，他真的就被CIA招募了。到30岁时，他已经开始经手核子绝密了。
“这个机构（指CIA）找到各领域的顶尖人才，然后将他们汇合在51区从事不同计划，”班斯说，出于安全原因，当时他不能说出他出生时的名字，人们只是叫他moniker Thunder。他和同事在旅行时都要乘不同的车、直升机或飞机。班斯和他的队员都三缄其口他们所作的事情，即使在饭厅中都不谈项目的事情。“我们的特殊项目组是自从曼哈顿计划以来最为保密的团队。”他说。
洛维克：200名科学家、工程师和飞行员在51区研发OXCART
“它也不总是被叫着51区，”发明隐型技术的物理学家洛维克说，51区其实还有许多别名。他的老板，富有传奇色彩的飞机设计师约翰逊（Clarence L。“Kelly”Johnson），称这个地方是能够吸引人们离开家庭、并能在内华达沙漠上以科学和对抗邪恶帝国的名义摔爬滚打的‘天国牧场’。”
“试飞员勒维尔（Tony LeVier）在飞过其上空时发现了这块地方，”洛维克说：“它曾是一个叫马夫湖（Groom Lake）的湖床，被选择来用作测试用，因为它很平坦，周围没有障碍物。它被严格保密，因为CIA在那里测试U－2飞机。”
当鲍尔斯（Frances Gary Powers）1960年在俄国斯维尔德洛夫斯克（Sverdlovsk）被击落后，U－2计划就被掀了盖子。但是那时CIA已经有包括洛维克在内的大约200名科学家、工程师和飞行员在51区研发A－12“牛车”间谍飞机了，它可通过飞行高度、隐性和飞行速度来超越苏联的雷达。
马丁：许多51区的秘密故事连太太们都没有听到过
由于51区工作的绝密性，曾在那里工作的人士这么多年来一直被要求保密，所以他们的太太们都没有听过他们许多秘密的故事，马丁的妻子就是其中的一位。下面是马丁现在才可以说出的故事，而他的妻子在当年连问都不敢问。
马丁的专长是燃料，所以当时负责A－12“牛车”的特别混合喷气燃料（普通燃料在极度高度、高温和高速下会爆炸）。CIA将他从空军中选出，他经历了严格的心理和体能测试，以决定他是否胜任这份工作。当他通过测试后，CIA让他全家搬到内华达。因为A－12“牛车”需要经常加油，所以CIA在全球各地都设有秘密设施来为其提供燃料。
马丁经常到这些秘密设施去做质量控制检查。有一次，他需要进行一项从51区到格林兰的塔利（Thule）的绝密行动，于是开始为这个旅程作准备。格林兰纬度很高，冬天很冷，需要带上冬衣。“我妻子端详着穿了一身北极靴和上带大头盖外套的我，但她知道不能问我去哪里。”
