或许他们看见的门，是通往另一个空间的街口。（图片来源：Adobe Stock）
2006年至2008年之间，一位年幼的男孩与母亲在威斯康辛州巴拉布的Crazy Horse露营地，经历一场令他们永生难忘的夜晚。多年后，尽管男孩已长大成人，那个夜晚的细节，依然清晰无比。
那是一趟普通的露营行程，当他们抵达森林深处时，整座营地空无一人。母子俩以为这是因为淡季，所以没有放在心上。直到深夜，事情开始变得不寻常，他们的帐篷内突然出现大量蜘蛛，被迫回到车内过夜。男孩清楚记得，那时大约凌晨两点半，他因焦躁与一种莫名涌现的不安而无法入睡。
正当他从后车窗望向漆黑的林地时，一道不可思议的景象映入眼帘，那是一扇蓝绿色的“门户”悄然打开，像电影中虚构的时空裂缝，缓慢扩张至七、八英尺高。他下意识掐了自己一下，又用力拍了拍，确定自己不是在做梦。这时他立刻叫醒母亲，母亲睁开双眼，看见同样的景象，表情充满恐惧，低声对他说：“别动，保持安静。”
那扇神秘的门中，走出一名提着灯笼的身影，那人穿着类似阿米甚门诺派教徒的服饰，步伐平稳，举目四望后，朝后方招了招手。接着又有五至六名打扮相仿的人陆续现身。他们聚集在一起低语，似乎在交谈些什么，然后一一排队走进树林深处。最初出现的那人则再次转身，走回门中。下一秒，蓝绿色的门户无声地关闭了，仿佛从未存在过。整个过程如幽灵游行般诡异而安静，唯一的光来自那些摇晃的灯笼。母亲随即启动车辆，载着儿子离开营地，两人一路无言，直到返回伊利诺州的家中。
多年来，这段经历成了这对母子心中的秘密，也成了他们探究未知的起点。他们没有对太多人提起此事，或许是因为太过荒谬，又或是害怕被误解，但那晚的一切仍是事实。那一夜的灯光、那一群不属于这个时代的人影，与那扇凭空出现的门，依旧烙印在他们记忆深处。
后来，当年的男孩已经成年，他某天与母亲联络时再次谈起此事，询问她是否还记得当晚的景象。电话那头的母亲毫不犹豫地答道：“我还记得，一切都是真的。”这不是一个关于梦境的故事，而是一个来自现实世界的异象记录。至今，母子俩依然无法解释当晚所见，但他们知道，那不是幻觉。他们也相信，在世界某处，仍有人曾目睹类似的事。
如果你也曾在静谧的夜里，见过一道从未存在的门，或一群来自另一个时空的身影，也许你并不孤单。
