
大寒 梅花。(图片来源:chenjing/看中国)
今日大寒。大寒通常始于每年的1月20日左右,持续约15天,是二十四节气中的最后一个乐章,也标志着一年中“极致寒冷”的时刻到来。这是一段冰雪封冻的时光,但若你细心观察,会发现这也是一年中最清冽、最唯美的时节。因为在万物萧瑟的背景下,梅花与山茶花正以傲人的姿态,点缀着这段时光,静候春风。
节气之末 春之序曲
大寒,意指严寒之极。虽然看似冷酷,但它承载着特殊的意义——它是冬天的句点,也是春天的伏笔。太阳黄经运转至300度,虽然气温往往降至全年的最低点,但“大寒”过后,便是万象更新的“立春”。
古人为了更精确地捕捉季节的变化,将大寒分为三候,其中最耐人寻味的是最后一候——“水泽腹坚”之后的“鸡始乳”。俗谚云:“年末鸡下蛋”,意指鸡群感知到日照渐长、阳气回升,于是纷纷回到鸡舍准备产卵。这不仅是生物的本能,更是大自然在寒冬中发出的讯号:冬天即将结束,新生命正在孕育。
与此同时,在厚厚的积雪与冻土之下,款冬(Fuki)的嫩芽已悄悄苏醒。这种春季的经典美味,正是在一年中最寒冷的时刻,开始为破土而出做准备。溪流冻结成冰,湖面如镜,看似静止的世界里,生机却在暗流涌动。

大寒 茶花。(图片来源:chenjing/看中国)
凛冬双姝 山茶与寒梅
冬季百花凋零,唯有少数花卉敢于在寒风中绽放。在这段清冷的时光里,山茶花与梅花无疑是天地间最亮眼的色彩,它们不仅是视觉的慰藉,更是精神的寄讬。
山茶花是茶道中的静谧之美:由于冬季适合插花的花材稀缺,山茶花(Camellia)便成为了冬日里的珍宝。它叶色深绿光亮,花朵艳丽而庄重,自古以来便是日本人钟爱的庭园树木。
在茶道界,山茶花更是备受推崇的“茶花”。传闻日本茶圣千利休便是山茶花的狂热爱好者。在简朴幽静的茶室中,一朵半开的山茶花插在古朴的花器里,那种“静寂”之美,最能抚平人心的浮躁。正因为这份喜爱,促使了山茶花品种的不断改良与增加。
此刻,强烈推荐大家去植物园的山茶花园走走。在那里,你可以看到形态各异、花色繁多的山茶花竞相开放。它们不畏严寒,在绿叶的衬托下,如同一团团温暖的火焰,燃烧在冬日的枝头。
梅花是暗香浮动的春之使者
如果说山茶花是冬日的优雅,那么梅花便是冬日的风骨。
梅树属蔷薇科,是极受欢迎的园林树种。在中国南方的此时,大片的梅林已然盛开,满山遍野的梅花如云似霞,清幽的香气弥漫山谷,十分醉人。而在北方的山间或公园里,虽是冰天雪地,难见梅花绽放,看来只能“望南兴叹”地感受到春天近了。
梅花的魅力在于其丰富的变化。不同品种的梅花,其花色从洁白、粉红到艳红不一,香气或浓烈或清雅,花姿与结果方式也各具特色。在一年中最冷的时节,赏梅不仅是视觉的享受,更是一场嗅觉的盛宴。那种“不经一番寒彻骨,焉得梅花扑鼻香”的意境,正是大寒时节最深刻的注脚。
寒之水与冬之练
大寒时节的极寒气候,也衍生出了独特的文化习俗。
此时的水被称为“寒之水”。人们认为,在严寒期取用的水,因气温极低导致细菌与杂质极少,纯净无瑕且蕴含灵力。古人常将此时的水储存起来,用于酿酒或烹饪,据说久放不坏。
此外,这也是磨练意志的最佳时机。在日本,有着“寒稽古”(冬季训练)的传统。武术家或修行者会选择在一年中最冷的清晨进行训练,甚至进行“禊”,即在冰冷的瀑布下冲洗或冬泳。人们坚信,越是严酷的环境,越能锻炼体魄、净化身心,为新的一年注入强大的精神力量。
在中国也有这样的说法:“冬练三九,夏练三伏”。三九和三伏是最冷和最热的时候,也是锻炼最好的时候。
大寒,是二十四节气的终章,也是最寒冷的考验。但也正是在这段时光里,我们得以见证寒水的纯净、款冬的萌发,以及梅花与山茶花的绝代风华。在这一年中最冷也是最美的时光里,不妨走出家门,去寻一缕梅香,赏一树山茶,在凛冽的空气中,感受冬日独有的静美与生命力。