森林与天空，UFO的身影偶尔现形。（图片来源：Adobe Stock）
在不同国家、不同年代，有些人抬头望向天空，从此留下难以抹去的记忆。以下来自美国与新西兰的UFO目击事件，一些在目击者眼中无法用寻常方式解释的超自然现象。
三角形天空与深夜异响
2023年8月，有一对夫妻入住位于美国犹他州哈奇镇的民宿，当地海拔较高，气候凉爽，但屋内没有空调，因此夜晚需要开窗通风。
第一晚，他们在户外观星，那一夜的天空十分晴朗，既没有光害，也没有云层干扰。丈夫架设运动摄影机拍摄夜空，妻子则用手机拍照。就在两人静静观赏星辰时，妻子注意到一颗疑似“卫星”的小光点。然而在几秒钟内，这个光点突然分裂为三个亮点，排列成三角形。接着，三角形持续扩张，光点增加至约七个，构成更大的三角形轮廓。
令人更加困惑的是，三角形范围内的天空仿佛被“切割”出来，那片区域像是画面截图般定格，又像有某种透明物体在移动。他们形容，那种视觉效果类似电影《铁血战士》中，外星生物隐形时的折射效果，背景仍然可见，但是出现扭曲。
这个三角形结构在天空中滑行数分钟后，突然迅速升高，随之消失无踪。就在那一刻，四周变得异常安静，蟋蟀声消失，连风也停止。两人形容那种感觉既敬畏又诡异，最终决定回屋休息。拍摄到的夜空照片中，并未出现异常影像。
正午的五彩飞行物与记忆空白
另一起事件中的目击者回忆，事件发生于2013年的乔治亚州一天中午，他与爱犬在离家几个街区外的地方用餐，当时天气十分正常。
他抬头时，忽然看见一个UFO出现在近距离，顶部带有五彩灯光，形象近似流行文化中典型的飞碟外观。接着，他形容自己像突然醒来般，发现自己正走在回家的路上，却无法回忆从用餐地点离开到返家途中的过程。这种经验类似人在熟悉路段驾驶时的“自动驾驶状态”，但他强调，自己没有疲倦、没有混乱，也没有服用药物。他可能喝了一、两杯饮料，但精神状况属于正常状态。
最让他疑惑的有两点，那个UFO的形象过于经典，像是刻板印象中的飞碟。另一点，他自己竟然毫不在意，没有惊讶、没有恐惧，也不急着向人分享。事后回想，他认为这种冷静反应十分反常，甚至怀疑那段记忆可能被植入或遮蔽了其他事件。这段模糊记忆至今已过去12年，仍不时浮现。
旋转光点与超音速消失
第三起事件发生于25年前的新西兰，有一对父母带着他们3岁的孩子在凌晨时分外出，从惠灵顿返程途中，经过奥哈基亚的皇家新西兰空军基地附近。
刚经过基地不到一分钟，他们看到附近农场用来遮蔽的高大灌木上，有一道光沿着树干缓慢移动。丈夫最初推测可能是农夫作业，但妻子指出时间已经接近凌晨三点。出于好奇，他们将车停在一处休息区观察。那道光停止后开始旋转。不久，第二道光加入，两道光形成逆时针旋转的三角形轨迹。接着第三道光凭空出现，构成完整三角形顶点。光点旋转、停止、再旋转，持续约五分钟。随后在三点静止约五分钟。突然，其中一点以非常快的速度直冲云霄消失，剩余两点继续旋转，其中一点向右飞离消失。最后一点沿着树梢移动，向左飞走。
这整段过程大约过了15分钟。此后，他们没有再见过类似现象。
