傳記文學家朱東潤:一生追求歷史的真實(圖)
朱東潤(1896~1988)江蘇泰興人,文學批評家,傳記文學家,曾任教武漢大學、復旦大學,著作有《張居正大傳》等。
有一部傳記,似乎全然違背了朱東潤對於傳記文學「史」的要求。他在開創傳記文學寫作體例時,曾強調除了文學性,首要的是真實。「傳記文學是文學,同時也是史。因為傳記文學是史,所以在記載方面,應當追求真相,和小說家那一番憑空結構的作風,絕不相同。」這一段被奉為中國傳記文學寫作標準的話,卻被它的倡導者朱東潤在72歲這年,親自違背。
這一年,朱東潤沒再為歷史上的大人物寫傳記。一個叫「李方舟」的平凡女子成為他傳記中極為另類的主角。問題在於,這個主角,查無其人。這位傳記文學第一人,竟然把洋洋灑灑一篇大作,獻給了一個虛構的人物?
不過,即使是最嚴肅的評論者,也許也會原諒朱東潤。因為這本《李方舟傳》,是這位著名傳記作者對愛情的一次隱秘追憶。他的妻子因為受他「反動文人」的罪名牽連,遭到迫害,自殺身亡。他把對這名溫柔賢淑、剛強果斷、為丈夫和子女奉獻了一生的家庭婦女的思念,寄託於「李方舟」。
這位老人一生追求歷史的真實,晚年卻被迫選擇了曲筆。每當夜闌人靜,他趴在堆滿書籍和雜物的床上,「展紙染毫,透過細細密密的文字,與亡妻相會。」他說,她「把他生命裡的春天帶走了」。
這種變化,前後相隔不過30年。此前,在《中國傳記文學之進展》中,朱東潤開始建立對現代傳記文學的系統看法,認為傳記應用「西方傳記文學結合中國史學傳統」,在「虛構的運用上較為謹慎」。
這一原則,在他的第一部傳記作品《張居正大傳》中得到了堅決貫徹,所有的事實,都經過極其詳密的考證,做到了「信而有徵」。他曾宣稱,世界上只有三部傳記值得讀,一部是英國的《約翰遜傳》,一部是法國的《貝多芬傳》,另一部就是他的《張居正大傳》。
然而到上世紀50年代寫《陸游傳》時,朱東潤已經感到這種堅持難以為繼。「大躍進」開始,人們一再催促他加快寫作進程,他「神情痛苦,如下地獄」地決定把完成時間提前兩年,仍然被認為太慢。後來的研究者發現,《陸游傳》「對文學的偏好要大於對史學的堅持」,頗有些當時文學創作「高、大、全」的影子。
但他的作品後來還是被認為是替敵人「策劃反竄大陸」,他被打成「反革命」,遭到反覆批鬥。
當這名垂垂老矣的「反動文人」在一盞昏燈下,躲避著監視者的目光為妻子寫傳記時,時光彷彿倒流。此前,朱東潤在中國傳記文學領域拓荒之時,也是在這樣一盞油燈下。那時,他在油燈上架個竹架,上安小茶壺,儘管油燈火力小,「有時居然把茶壺裡的水燒開了,夜深人靜的時候,喝上一口熱茶,讀書和工作渾身是勁」。
那時候,朱東潤「住的是半間幽暗的斗室」。有一回,他的北牆被風雨打開一個窟窿,光通一線,他「如獲至寶,但是逢著寒風料峭、陰雨飛濺的時候,只得以圍巾覆臂,對著昏昏欲睡的燈光,執筆疾書」。而當日本飛機轟炸時,因為是夏天,身上穿的白衣服不宜跑警報,就只能「伏在窗下」,等敵機走了,爬起來繼續寫。
當年一心要「替中國文學界做一番斬伐荊棘的工作」的學者,未曾料到,自己有一天會在每日強迫勞動之後,偷偷摸摸地寫作妻子「平凡的一生」。而在後人眼裡,這種寫作隱晦而艱澀。他的《李方舟傳》絲毫沒有提及「文革」,只在最後一章,寫到老夫婦同游南翔鎮,無意中聽到一首騷體悲歌如天音傳來,夫人「慘然淚下」。
他的學生每讀到這裡,便彷彿看到一個面帶愁容、滿腹隱憂的老人,「被傳統的知識份子的入世精神驅使著,吃吃力力地跟著時代跑」。
如今,關於中國傳記文學開拓者的這些點滴回憶,已漸遠漸淡。只有他的一句話還不時被提及:朱東潤希望,在他死後,人們能說一句「我國傳記文學家朱東潤死了」,就足夠了。
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 【貫明專欄】臺灣最美的海灣 人間仙境七星潭(視頻)
- 水果皇后——草莓(組圖)
- 戰火無情 造化弄人 那一代人的離合滄桑(組圖)
- 千年前的人類抵禦矮人「他」化為惡龍(圖)
- 龍年龍抬頭地龍翻身 世界已現動盪不祥之兆(組圖)
- 世界上最貴的歌 4句歌詞火遍全球(組圖)
- 北京政界流傳胡江二人爆發衝突的傳聞
- 真這麼神奇?藏僧通天眼預測未來(圖)
- 十七大前權力分配 中共各派聚集北戴河
- 律師:陳良宇腐敗案問題可能升級
- 中紀委大出動 北京法院揭大案
- 蔣介石的臨終遺言
- 十七大前夕胡錦濤、江澤民暗中鬥法
- 中國民航總局局長楊元元被調查
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 詭異 菲國靠近台灣基地湧4600「中國學生」(圖)
- 女孩天生具有超能力 記得前世是藥劑師(圖)
- 警方阻止潛在校園槍擊案 亞裔高中生被捕(圖)
- 押送途中刑具離奇解開 得以逃脫前去申冤(圖)
- 弗州費郡學校如何讓華府地區學生減輕舞會費用(圖)