我的朋友吳君是某醫院裡的一名醫生，但同時又是一個被管制的右派份子。１９６7年，「文革」武鬥正進行得熱火朝天時，有天晚上十一點過了，吳醫生值夜班因事路過醫院的太平間門前，忽然一個男高音的歌聲從裡面傳出：
「我們走在大路上，意氣風發鬥志昂揚，毛主席領導革命隊伍，披荊斬棘奔向前方。向前進，向前進，革命氣勢不可阻擋，向前進，向前進，朝著死亡的方向！……」
這停屍房裡，半夜怎麼有人唱歌，本來就是怪事。再加上歌詞末句被篡改，在當時就成了所謂的反動歌曲了。他想這事如不 趕快向上匯報，萬一被人發現，豈不成了「包庇階級敵人」，哪還得了？於是吳醫生趕忙去向院部辦公室匯報這一情況。很快就驚動了那個剛當上醫院革命委員會主 任的造反派頭頭袁志強。此人五大三粗，一臉橫肉，是個「武鬥專家」，打砸搶的能手，外號叫「袁大頭」。袁一來，大約是因為打擾了他的好夢所以非常生氣，指 著吳醫生就罵道「你這個改造不好的反動傢伙，又在搞什麼鬼，想造謠嗎？我們共產黨人從來就不信神，不信鬼的。我今天就要去看看鬼像什麼樣子」。罵完了，不 由分說就要吳醫生和他一道去。吳醫生此時雖滿肚子委曲，但作為被管制的「階級敵人」，除了服從，還敢分辯什麼？但為了袁大頭主任的安全，醫院保衛處還是派 了四個男民兵，又叫了一個很有經驗的女護士一道去觀察動靜。
他們一行七人來到太平間門口時，果然從裡面不但傳出了歌聲，而且有人像在操練隊伍似的喊著口令：「一、二、一；一、 二、一，」。袁大頭向裡面大吼一聲「幹什麼的」？太平間裡便嘎然無聲了。這時袁便回過頭來對大家說「這肯定是階級敵人破壞搗亂。同志們，為了保衛毛主席， 黨中央，保衛無產階級文化大革命的偉大成果,大家跟我一起上,抓住這夥階級敵人」!於是袁大頭一馬當先,後面的人一湧而入便衝進了太平間。
太平間裡24小時都開著電燈，雖然燈光顯得昏暗，但一下就看清楚了：五、六具死屍，全部靠著牆壁東一個，西一個地站 著，有的眼睛還睜著，好像死不瞑目似的。其中一個還把舌頭伸了出來，樣子更可怕。女護士已嚇得尖叫了起來。袁大頭畢竟是慣搞打砸搶，還親手殺過人的，當然 膽大得多。他定一定神，看見大家都不肯往前走，連忙掏出「紅寶書」（即毛的語錄）大聲念道「下定決心，不怕犧牲，排除萬難，去爭取勝利」。接著走到一具死 屍面前，大聲叫道「凡是反動的東西，你不打他就不倒」，念完這段毛語錄，飛起一腳便將那「反動的」死屍踢倒在地。初戰告捷，袁大頭更加氣壯如牛。接著拳腳 並用，將第二，第三具死屍也打倒在地。當他走到那具伸著舌頭的屍體面前，正欲如法炮製發動攻擊時，誰知那「死屍」怪叫一聲便向他扑了過來，而且一雙手將袁 大頭死死抱住。只聽袁大頭一聲慘叫，「紅寶書」飛出老遠落在地上，我們的造反英雄袁大頭頓時昏死了過去。那位女護士也嚇得連哭帶喊朝門外跑去了。其餘五個 男人雖也大吃一驚，畢竟仗著人多勢眾，一齊衝上去將那「死屍」抓住，仔細一看，原來是個活人。而且有人馬上就認出來了「哎呀！這不是那瘋子高遠嗎？」！
不錯，正是他，名叫高遠。夫妻二人原本都是市歌舞團演員。「文革」開始後，造反派說他們夫妻一貫演資產階級的才子佳 人，為修正主義文藝路線服務。便弄來批判鬥爭，挂黑牌，遊街，剃陰陽頭，進行各種人身侮辱。高遠的妻子不堪凌辱便以死抗爭，上吊自殺了。不久，高遠也精神 失常。原本是送來住在這醫院的一間隔離病房裡，但當時院內一片混亂，病房經常呈無人管的癱瘓狀態。那天晚上這個瘋子不知怎麼跑出了病房，太平間也是一片混 亂無人管，門也未鎖好。於是高遠便鑽進了太平間。他先把死屍搬起來靠立在牆邊壁角，然後便唱起「革命歌曲」，喊起了口令，出現了本文開頭的那一幕。
他這一鬧不打緊，卻「害」苦了我們的袁大頭主任。經過搶救，袁大頭雖然活了過來，但從此便瘋瘋癲癲，胡言亂語，革委會主任自然也當不成了。醫生、護士們見此情景，都在背地裏取笑說「袁大頭整人，害人太多了，這回怕是那些冤魂找到他了。報應，報應！活該，活該」！
2000年初稿，2007 年整理修改。
