一滴淚:第一章 遊子還鄉， 1951-52(3)

我雖然想不出自己在回國後短短几個月中犯過什麼錯誤，眼看著一個個我平日敬重的前輩們的榜樣，也知道在劫難逃。輪到我上場那天，我也如法炮製，把自己痛罵了一番，無非是家庭出身不好丶長期在美國受資產階級教育丶迷戀西方文學等等，滿以為可以過關。不料我的話音剛落，一個英語二年級姓李的男生跳了起來，一開口就給我當頭一棒，罵我的檢討「膚皮潦草，談遠不談近」，聲勢洶洶，如臨大敵。接著，他一手舉起一本小書，一手指著書的封皮，義正詞嚴地質問我：「你從美帝帶回這種下流壞書，腐蝕新中國青年，平日談話中散佈資產階級思想，居心何在？」我嚇壞了，伸頭仔細一看，書皮上畫著一隻手，指甲塗得腥紅，手裡舉著一杯香檳。原來是一本破舊的普及本《了不起的蓋茨比》是我班上一個男生借去的。我倒抽了一口涼氣，心裏想：「我承認我思想落後，但是要我把菲茨傑拉德的傑作扔進垃圾堆，那還辦不到哩。」我的檢討自然沒通過，又做了一次才勉強過關。

思想改造的下一階段是「忠誠老實運動」。全校教職員人人都要寫一份自傳，交代從出生到目前的全部經歷，重點是交代本人的政治歷史問題和各方面與美國的關係。工作組宣布，黨的政策是「自覺自願，不追不逼」，有問題就講清楚，打消顧慮。我在學習會上表態時說我毫無顧慮，平生事無不可以告人言，這次萬里來歸為新中國工作，足以證明我的心跡。可是，我照樣得先在三人小組會上交代歷史，接受盤問，再到文學院教授會上交代，接受大家的啟發幫助，最後寫出一份自傳。我自以為寫得既忠實又詳盡，無可挑剔。誰料到，自傳交上去沒幾天，人稱「燕京攝政王」的歷史系翦伯讚教授約我到他府上談話。他也住在燕東園，別的教授這時都是兩家合住一座小樓，他卻是獨佔一座，而且因為他藏書豐富，學校正在為他擴建。我走進他的書房，果然四壁書架上擺滿了線裝書，足見主人學識淵博。翦教授坐在一張紅木大書桌後面，招呼我在書桌前一張椅子上坐下。 看中國網站 禁止建立鏡像網站 。

他一開口就是居高臨下的口吻：「找你來有點公事，黨組織委託我找你談一談你的自傳。你交代了本人歷史的輪廓，看你年紀不大，生活經歷可不簡單。我們黨的政策是不追不逼，但是你要補充還來得及，特別是重大的遺漏。這是對你利害攸關的，我希望你不要錯過這個機會。」他點了一枝香菸，對我噴雲吐霧。這完全出乎我的意料。一個同仁竟然如此無禮，而且公然威脅，一下就把我惹毛了。我憋著氣簡慢地回答：「我沒什麼好補充的。」 看中國網站 禁止建立鏡像網站 。

「別著急嘛，別感情用事。我們每人都有一部歷史，不管你是否願意正視它。作為馬克思主義者，我們相信正視事實，放下包袱，向黨交代一切問題。你一定可以回憶你成人後的重大經歷，特別是最近發生的事。比如說，你從美國回來，這本身當然是件好事，但是到底為什麼回國，又是怎樣回來的呢？還有真正的動機呢？」
•「我已經在自傳裡講得一清二楚。」
•「你是談了一些。但是，你是不是可以拿回去再看一看，有沒 有什麼重大的遺漏需要補充。我對自己的歷史著作就不斷進行補充 。」
•「我沒什麼好補充的。」
•「悉聽尊便。你可以補充，也可以不補充，我已經說過，黨的 政策是不追不逼，但是你還來得及，嗯， 」
•「坦白？我沒什麼好坦白的。我回國不是來搞什麼「坦白交代」的。翦教授，我失陪了 。」

冬去春來，學校終於復課。可是文科的教學計畫改動了不少，課程有增有減，教師試用馬列主義觀點自編自寫教材。我教的英國文學史停開，因為「無用」，改開一門「美國進步小說」選修課，用的教材是我帶回的德萊塞和法斯特的小說，選課的學生也寥寥無幾。興華從五月起就調去「亞洲太平洋地區和平會議」擔任翻譯工作，他教的三年級閱讀課也由我兼任。畢業班學生關心的是為期不遠的畢業分配，班上有不少同學論文還沒寫就提前調到外交部等外事部門工作，教師自然也心不在焉。

教師們一面忙于思想改造，一面忙於向「老大哥」學習，研究教學改革。教育部發下一套蘇聯某師範學院的英美文學教學計畫和教學大綱的小冊子，蘿蕤帶領我們學習，沒完沒了地討論如何虛心借鏡。不久，上級宣布全國高等院校院系調整，教會大學一律停辦。燕京和輔仁按科系分別並入北大丶清華丶北師大，人員聽候統一分配。於是，蘿蕤又帶領我們學習院系調整方案，最後人人表態，服從分配。這時候已是暑假，上級又決定把五所大學的全體教師送到青島去休假一週，既可放鬆一下繃得太緊的神經，又可避免分配工作受到干擾。這是我初次踏上這片避暑勝地，雖然不會游泳，倒也能把幾個月來的記憶暫付海濤。

從青島回來不久，蘿蕤來訪，向我傳達本係教師分配情況。我的去處是天津南開大學，我被放逐了，顯然是出於政治上的考慮。話一出口，她就忍不住放聲哭了起來。我明白她的心情。當初是她讓我放棄芝大的博士學位和學術前程，萬里來歸，而現在卻只能讓我任人擺佈，無可奈河，吉凶莫測她怎能不感到由衷的負疚？當初，她滿懷信心，要壯大燕京的英語教授陣容，如今她以稀有的才華著手構建的象牙之塔在狂風暴雨中化為灰燼，美好的夢想成為鏡花水月，她怎能不傷心欲絕？幾個月來，她憔悴了許多。儘管他平日總是鎮靜自若，從容不迫，但不難想像她在工作組的政治壓力下忍受了多少煎熬，因為既是趙紫宸的愛女，又是陸志韋的乾女兒，她又何從「劃清界限」？長年徜佯於詹姆斯小說中那些女主角的崇高精神世界，她那詹姆斯式的細膩感情與良知，怎禁得起如許粗暴的衝擊？同時，陳夢家先生在清華大學也遭受猛烈批判，現在被分配到考古研究所了。此時此刻，我決不能和這位敬愛的大姐「相對無言唯有淚千行」，而只能強作鎮靜，好言寬慰，讓她不要為我操心，反正我是四海為家的。

論功行賞，陸校長的愛女榮任北京市政協委員。吳興華榮任新北大西語系英語教研室主任。他是一年前剛提升副教授的，年方三十一歲，現在就要領導數十位英語教師，其中包括朱光潛丶趙蘿蕤丶楊周翰丶李賦寧等名教授，也算得上少年得志了。翦伯讚教授榮任歷史系主任，執歷史界的牛耳。另一方面，陸志韋則貶到科學院語言研究所文字改革小組，趙紫宸貶到市內燕京神學院。張東蓀未分配工作，繼續接受審查。三人統統遷出燕園。

我本打算暑假好好休整一下，然後去南開報到。不料又奉命繼吳興華之後參加「亞太和大」翻譯工作，北京英語界前輩朱光潛丶錢鐘書丶卞之琳丶吳景榮丶蕭乾等人已先我而至，翻譯大師楊憲益和英籍夫人戴乃迭也從南京調來，為社會主義陣營的「和平攻勢」效勞。直到十一月，我才離開燕園，一輛卡車連人帶行李把我和老母送到前門火車站。距蘿蕤到車站接我不過一年多，燕京大學已經換了人間，「新北大」當上了風光旖旎的燕園的主人。

第一章 遊子還鄉， 1951-52 全文完

来源:博訊博客

短网址: 版權所有，任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。