老外眼裡的毛新宇
(此文是華裔加拿大人Jan Wong的自傳《Red China Blues》,Anchor Books版的序言。此書被時代雜誌評為1996年的十大好書。因為我覺得國內關於毛澤東後人的報導太少太不準確,所以決定將這一片段翻譯成中文。此文提供了一個西方人的視角,而且作者還是華裔,曾在北大讀書,在中國待了幾十年。錯誤之處在所難免。譯文不代表本人觀點。)
毛主席的孫子毛新宇是我見過的所有中國人中最胖的。23歲的他,圓臉、下顎和彌勒佛般的身材簡直跟他爺爺一摸一樣。差得遠的地方是毛澤東蒙娜麗莎式的狹長雙眼,和讓人難以捉摸的微笑。他沒有跟爺爺一樣,把頭髮後梳得平滑發亮,而是豎起來,像把刷子。
1993年,在離毛澤東的一百歲生日還差七個星期的某一天,我溜進了位於北京的軍事醫院來看毛新宇。之前我已經試了幾個月,想採訪毛澤東的後人,但是一直沒成功。接著我得到消息說毛新宇在這裡。手握一束黃玫瑰,我費了很多口舌,才通過了荷槍實彈的哨兵和三個關口的檢查。
毛新宇正在他的房間裡看電視。我介紹自己是加拿大Globe and Mail的記者。「進來吧,」他說,帶著燦爛的笑容,好像我們是老朋友。「這是京劇,能讓我把它看完麼?」
他的房間裡散發著臭襪子的氣味。頭髮蓬亂,沒刮鬍子,肚子脹鼓鼓的新宇穿著醫院發的條紋衣。他的褲子拉鏈只拉了一半,腳上穿著人字拖,所以我可以看到他灰色的尼龍襪上有幾個洞。新宇遺傳了他們家族不修邊幅的習慣。他的爺爺毛澤東是個奇怪的人,30年代的時候,有一次埃德加·斯諾採訪他,毛說著說著居然脫下褲子抓起虱子來了。毛有了大權,搬進了金碧輝煌的北京皇宮後,從不自己洗澡,全部由侍從在晚上用熱毛巾擦拭他的身體。
新宇出生於1970年,那一年,毛澤東的聲譽達到了頂峰。對他來說這一切再正常不過了:到處是「紅太陽把我的心照亮」的歌聲,每個人都別著毛主席徽章,甚至有更狂熱的信徒把毛主席像刺在胸口上。雖然毛澤東不是個好爺爺,但他還是化了很多時間給自己唯一的孫子起名字。偉大舵手當然明白一個好名字有多重要。「新宇」的意思是「嶄新的宇宙」,意思是毛澤東做的一切都是為了創造一個勇敢新世界。
毛澤東還有兩個孫女,但按照中國老傳統,她們是不能算作繼承人的。新宇是唯一一個名字非同凡響的孫子。他在北京西邊一個半山腰的村莊裡被養大,有一打護士、司機、廚師、保姆、貼身保鏢、武官照顧和保護他。沒有玩伴和其他成年人。1976年,他的爺爺死了。當鄧小平開始消除毛的個人崇拜時,新宇還是個小男孩。他父親毛岸青此時已殘疾,還得了憂鬱症。他的媽媽始終緊跟著黨的路線。
當新宇還在學走路的時候,她的媽媽有時溺愛他,有時又懲罰他。她有時狠狠地打他,用得棍子都打斷掉了。有時她又一個勁地給他吃糖、豬肉、油炸食品,希望他能長胖。但她始終覺得新宇不夠胖,為此她焦慮不已,於是讓她聽話的私人醫生給兒子注射了激素。
毛澤東從沒有抱過他、摟過他,從沒陪他玩過。但新宇卻很崇拜他的爺爺,用他知道的各種方法模仿他的爺爺。他最喜歡吃的菜也是偉大舵手的最愛——紅燒肉,一種用大豆醬、茴香、米酒、紅糖燒的帶皮的大厚塊豬肉。
幾年後,新宇的體重已激增到300磅(即272斤——譯者注)。為了減肥,他什麼都試,從減肥茶、草藥到減肥霜。我見到他的那天,是他在軍事醫院307號病房強制減肥的第37天,在這家地鐵西邊的醫院,他把體重減到了250磅(即227斤)。在一個被他爺爺的烏托邦政策弄得很多人吃不飽甚至餓死的國家裡,他還是很胖。
他活在自己的白日夢中。有個大學學生問過他以後想做什麼工作,他答道:「當領袖。」就好像當領袖跟當電工那樣普通。他一直心懷這樣隱秘的願望:某人在某一天會選定他當中國共產黨總書記。1989年時,他在中國人大。當TAM事件爆發,他的同學血灑廣場的時候,她的媽媽讓司機開車送她去學校,硬生生把自己兒子綁回家不讓出門,直到風波過去。所以,他根本不知道解放軍在廣場上冷酷地射殺了普通學生,自然也沒感覺到一點震動。
我見到他的時候,新宇已經本科畢業了,現在在中央黨校學毛澤東思想的博士學位。他夢想著出國。「我媽媽想讓我去美國讀書,因為那裡有很多很多人在研究毛澤東思想。我聽說在美國,毛主席的地位比喬治·華盛頓還高,是這樣的嗎?」
「恐怕不是,」我回答。
新宇好像沒聽到我的話。他嘆了一口氣,肚子微微晃動。一個密西西比州的大學——他忘了名字——願意提供他一筆獎學金(可見,毛新宇的智商並不低,只是太喜歡沉浸於自己的世界中,這一點和他爺爺很像——譯者注),但被中央禁止。「政府不會讓我出國的,」他說道,「他們怕我出去了以後思想發生變化,或者就不回來了。」
他繼續看電視上聲音刺耳的京劇。我問他打算在醫院裡待多久。「我不想回家,」他承認,「我不想讓我媽告訴我該做什麼。我怕她。這裡時間過得很快啊,我能天天看電視。」
毛澤東的孫子居然是個電視迷?毛澤東的孫子還想去美國學毛澤東思想?毛澤東的孫子被共產黨囚禁?我的腦子一陣暈眩。毛澤東的王朝最後居然變成了這個樣子。
於是我開始回憶,剛到中國的時候,自己還是一個毛的信徒。
来源:作者博客
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 賴清德稱臺灣不會獨立 預言曝中國將物歸原主(圖/視頻)
- 起死回生妙手回春 中華醫聖傳奇的一生(圖)
- 與道同遊 逍遙自在 莊子養生悟道(組圖)
- 金元足球崩坍聲名狼藉 潮水退落北京一地雞毛(組圖)
- 龔家古厝的由來(組圖)
- 亙古亙今 全世界出現的神秘巨獸(圖)
- 留學美國:就業回報率最高的大學(組圖)
- 老外眼裡的毛新宇
- 韓戰回憶錄 隱瞞50年的共軍傷亡內幕(組圖)
- 昔日歌星李娜 坦陳出家之謎(組圖)
- 去趟中國可讓一個人恨他的iPhone(圖)
- 宋慶齡是如何看清毛的面目的
- 遊客拿磁鐵吸故宮水池中許願硬幣(圖)
- 「憨豆」先生新片首映 漂亮女兒很上鏡(圖)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 中國電動車價格戰 分析:未來兩年淘汰七成品牌
- 遭中共封殺10年 杜汶澤臉書吐心聲(圖)
- 我們離下一次爆燃事故有多遠?(圖)
- 留守兒童殺留守兒童:被犧牲的6100萬(圖)
- 快訊:《基本法》23條三讀通過 23日正式生效(圖)