中國記者親歷蘇聯解體:民眾若無其事(圖)

作者:盛世良、萬成才 發表:2012-01-01 13:00
手機版 简体 打賞 3個留言 列印 特大

當蘇聯國旗從克里姆林宮降下來的時候,我們迅速趕到紅場,卻什麼也沒發生,一切都是那麼正常,可真實情況是一個國家消失了。雖然我們早已料到,但蘇聯民眾的若無其事還是讓我們很驚訝。

新華社原駐莫斯科記者盛世良口述

莫斯科的「八一九」現場

1978年8月30日,我開始擔任新華社駐莫斯科分社記者,見證了上世紀80年代蘇聯僵化的政治空氣逐漸解凍的過程。在莫斯科,無論是黨務會議或是政府會議,普通民眾只要掏半個盧布,就可以進會場旁聽。1987年以來,被逐漸解禁的言論像是一顆顆炸彈,越來越多地在莫斯科各種官方會議上「爆炸」,而「點燃」導火索的通常是旁聽會議的民眾。

記得有一次,我去由蘇聯知識協會組織召開的一場報告會採訪。會議過程中,一位工人模樣的聽眾突然站起來,大罵蘇聯共產黨搞社會主義搞了這麼多年,成天「萬歲萬歲」喊著,居然還不如十月革命以前。散會後,我還以為克格勃會找這個人的「事」,結果他大搖大擺走出會場,沒有人攔住他。

白宮民警打瞌睡,陸軍司令部、國防部很平靜

1990年,蘇聯開始實行總統制,並伴隨著大量民選官員上臺,我當時對蘇聯的未來保持著樂觀態度,覺得這個國家終於打破了沉悶的政治體制,至少在表面看來,並未嗅到體制內將會有什麼異常的動作。

1991年8月19日清晨,分社社長唐修哲急忙把睡夢中的我們喊起來開「飛行會議」,說北京來長途電話告知,戈爾巴喬夫「靠邊站」了,「緊急狀態委員會」開始行使權力。我們在震驚之餘迅速分配了採訪任務。5分鐘後,竺承軍和我各駕駛一輛車,往莫斯科市中心方向開。

還沒等我的車開出1公里,我就看到前面停了一輛裝甲車和滿載士兵的軍用卡車,我下車問坐在車裡的軍官:「為何要來莫斯科?」「執行任務。」這位軍官只說了這麼一句,之後就轉過頭去,沒再理會我。

當我的車繼續往市中心方向行駛的時候,奇怪的事情發生了,一路不僅沒有見到任何軍車,而且行人也很少見。等到達紅場時,氣氛像往常一樣平靜,彷彿已經和時局脫離了關係。我隨意問了幾個遊人,都是外地來旅遊的,說沒聽到消息,也不知道「緊急狀態」為何物。

幾分鐘後,我們趕到最高蘇維埃所在地白宮,比政變軍隊先到。我去詢問白宮守門的民警,他們居然還在那裡打瞌睡,說什麼也不知道。而陸軍總司令部和國防部這兩個關鍵地點也是出奇的平靜。

當我們趕到克里姆林宮時,看到有十幾輛裝甲輸送車已經到了,印在每輛裝甲車身上的軍車號碼全部用藍色的複寫紙蓋住。老百姓就把一輛輛軍車團團圍住,不斷地向軍車上的士兵叫罵,一張張蓋住車號的複寫紙也很快被揭下,扔得滿地都是,場面非常混亂。

政變部隊的軍車行動受阻,而此時一列小轎車卻「悠然自得」地駛進了白宮,後來才知道這竟是葉利欽的車隊。當時我就感到很奇怪,既然是政變,早該把葉利欽這幫人先抓起來,怎麼能眼睜睜地看著他們走進白宮,然後組織對自己的反擊呢?之後我就聽到紅場上的揚聲器裡傳出了以俄羅斯聯邦總統葉利欽、副總統魯茨科伊、議長哈斯布拉托夫和總理西拉耶夫名義發出的聯合聲明:號召人民「反對軍事政變,保衛民主政權」。

部隊倒戈,效忠葉利欽

8月20日清晨,庫圖佐夫大街盡頭,也就是白宮與我們大使館之間,已被路障封住。路障外是7輛快速反應部隊塔曼摩步師的T-72坦克。通往紅場克里姆林宮和練馬廳廣場的路口都已被軍隊封鎖,紅場南出口被鐵欄杆和警車擋住,100米外的莫斯科河橋頭,停著7輛T-80坦克,還有彈藥車和油罐車各一輛。

但我感覺苗頭已經不太對了,這看起來不像是政變,卻像在保衛葉利欽。坦克炮口不是指向葉利欽辦公室的方向,而是相反的方向。坦克上插的是紅白藍三色旗,而不是鐮刀錘子紅旗,我問在坦克上的士兵怎麼回事?他告訴我,在昨天晚上,列別德少將就已經率領我們「改旗易幟」了,現在我們只效忠葉利欽。

一名中年女教師從坦克上跳下來告訴我:「昨晚10點,阿加耶夫少校率5輛坦克投到葉利欽這邊。今天早上6點,塔曼師又有50輛戰車倒戈。」接著我又問了幾名坦克兵,他們都證實了上述情況。

在白宮四周,停著數輛坦克、幾十輛步兵戰車、裝甲車和軍用卡車。那些士兵和莫斯科的姑娘們在坦克上並排坐著,有說有笑,姑娘們穿著士兵的軍大衣,把鮮花插在坦克的炮口上。不斷有市民和外國記者給軍人送香菸、冰激淋和罐裝外國啤酒,而那個時候能喝上罐裝外國啤酒已是難得的享受了。

一名小夥子看我是外國記者,就帶著我爬上靠近白宮圍牆的壁壘上,我看白宮裡面都很正常,院子裡的麵包堆得像小山一樣,這些麵包都是由眾多擔心白宮裡斷糧的市民,隔著圍牆往裡扔的。民心向背由此可見一斑。

在高爾基大街的莫斯科市政府樓前,牆面和電線桿上到處都貼著號召「無限期罷工罷市直到軍政府垮臺」的傳單和標語,內容也大多是散佈部隊倒戈、外國譴責緊急狀態委員會等傳聞。普希金廣場上,只有一家麥當勞快餐店仍在營業,顧客排了二三百米長的隊,其他食品店裡顧客也比平時多,對未來充滿惶恐的人們大量地搶購麵粉和雞蛋。

晚上21時的電視新聞中,蘇軍政治部副主任為部隊倒戈闢謠。但形勢急轉直下,政變部隊撤回駐地。

分社值班的同志認為這一情況同國內的預測相反,拿不定主意是否要往國內發稿。我決定先發回國內,因為這是記者現場觀察到的真實情況,就應如實報回,至於如何發稿,應由總社決定。

經過這一事件之後,我從另一個側面瞭解到了蘇聯,也切身體會到蘇共已經喪失了執政能力了。發動政變搞了個緊急狀態委員會,最高層的人物都在裡面,最終行動卻以失敗而告終,說白了就是到最後連保衛政權都不知怎麼保衛,現在想想也是感慨萬千。

新華社原駐莫斯科分社社長萬成才回憶

目睹蘇聯國旗降落

80年代蘇聯物品緊缺,看見就買。

1982年,我被派去蘇聯擔任新華社莫斯科分社記者,但卻是以駐蘇使館外交官的身份出現,因為中蘇兩國遵循對等原則只互派2名記者,而分社採編工作又比較繁重,所以只能以派駐外交官的名義加派記者。

從1982年到1985年,我感覺蘇聯社會氛圍發生了很大變化。三位總書記相繼去世,整個國家的政治空氣變得異常沉悶。蘇聯經濟結構長期畸形,一直是重工業發達,輕工業薄弱。我還記得那個時候走在大街上,經常看到上班族人人都提著購物袋,隨時準備購物,衛生紙、肥皂、黃油、麵包,看見了就馬上買,能買多少買多少。如果錯過了這次機會,就不知等到什麼時候才能「再見」。

戈爾巴喬夫上臺,民眾抱很大期望

1985年戈爾巴喬夫上臺,50多歲的他帶來了與眾不同的清新形象,加上相貌也符合了蘇聯人的審美需求,又善於演講,大家覺得蘇聯終於可以擺脫老人政治,所以民眾對他抱以很大期望,要知道以前那些領導人就算是念稿也念不清楚。

還記得有次分社的設備壞了,請蘇聯的工程師過來修,我特意為蘇聯的三次國喪向他表示慰問,而他聽了卻沒有回應,但要是談到戈爾巴喬夫,他就馬上變得健談起來,從他的眼神裡可以看出對戈爾巴喬夫的喜愛。

1987年,戈爾巴喬夫啟動政治體制改革,當時的蘇聯媒體都言論自由了,一時間各個報紙對斯大林和勃列日涅夫的批判鋪天蓋地,幾乎到了全盤否定蘇聯歷史的地步,但對赫魯曉夫的批判卻相對較少。報紙上同樣也出現了傳統派攻擊戈爾巴喬夫的文章,呼籲把他趕下臺。

1989年蘇聯施行民主選舉,民主派全面掌權,加上1990年修憲,這時蘇聯人的思維與價值已變得更加多元。處處是辯論與探討,在議會大廈裡,是人民代表之間的辯論。在議會外,大街小巷都是普通民眾三五成群的小辯論,「要不要社會主義?」「要不要計畫經濟?」無論是官方還是民間,都離不開國家該往何處去的主題。

1991年,我那時已在北京專門負責編輯蘇東方面的新聞。8月19日那天,我們接到了蘇聯方面來傳來的消息,說莫斯科發生了政變。而此時分社同志還在睡覺,我們馬上從北京打電話到分社,讓記者們趕緊到新聞現場,但由於當時的局勢非常複雜,所以我們寫內參寫得比較多,而關於「八一九事件」的公開報導相對較少。

通貨膨脹率達到2000%

1991年10月,我被任命為莫斯科分社社長。重回蘇聯,感受到了啟動政改以來,蘇聯人的日常生活非但沒有改觀,而且情況變得更糟糕。

在農貿市場裡,只有西紅柿、黃瓜、土豆幾樣品種,水果就更是少得可憐。通貨膨脹率居然達到了2000%以上,商品價格每天都要漲90%。我有一位蘇聯朋友在《真理報》評論部工作,他曾經有幾萬盧布的存款,短短几天之間這幾萬塊錢就沒有了任何價值。

我們經常去戈爾巴喬夫主持的國務委員會採訪,但感覺他已經被葉利欽架空了,就連我們中國大使想要向戈爾巴喬夫遞交國書,他都沒時間接。國家早已分崩離析,血肉已經沒了,卻只剩下了蘇聯的「白骨架」。而此時的蘇聯民眾已經對戈爾巴喬夫極度失望了。

12月25日,當戈爾巴喬夫宣布蘇聯解體的那一刻,沒有人感到詫異,也沒有人為此哀傷,大家都很平靜。蘇聯解體的稿子是我寫完後發到國內的,但提前幾個小時就已經寫好了,因為我們通過各種渠道證實,馬上要宣布的就是解體的消息。當蘇聯國旗從克里姆林宮降下來的時候,我們迅速趕到紅場,卻什麼也沒發生,一切都是那麼正常,可真實情況是一個國家消失了。雖然我們早已料到,但蘇聯民眾的若無其事還是讓我們很驚訝。

2007年葉利欽去世,我在莫斯科見到了戈爾巴喬夫,那是在他基金會的辦公樓裡,他的辦公室滿牆挂的都是他和妻子的照片。我們當時聊了很多,但他顯得比過去老多了。因為不想刺痛他,所以我們聊天的時候盡量避開敏感話題。他還是很健談,說很多人背叛了自己,下臺之後,只有一個人給自己打了電話,那些曾經的親密戰友與革命同志紛紛離他遠去。在他80歲生日的時候,莫斯科甚至沒有多少人想起。臨走之前,戈爾巴喬夫送給我一本他寫的書——《理解改革》。他真誠地希望人民能夠理解他的改革,他並不是想把國家推向滅亡。

来源:《文史參考》2011年第23期

短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。



【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
榮譽會員

歡迎給您喜歡的作者捐助。您的愛心鼓勵就是對我們媒體的耕耘。 打賞
善举如烛《看中国》与您相约(图)

看完這篇文章您覺得

評論



加入看中國會員

捐助

看中國版權所有 Copyright © 2001 - Kanzhongguo.com All Rights Reserved.

blank
x
我們和我們的合作夥伴在我們的網站上使用Cookie等技術來個性化內容和廣告並分析我們的流量。點擊下方同意在網路上使用此技術。您要使用我們網站服務就需要接受此條款。 詳細隱私條款. 同意