這些年代裡發生在農村的小故事
50年代
村裡有一個秀氣的姑娘叫小桃,人見人愛。因為她的名而聽到一個故事:原來村裡還有一個小桃,這個小桃的模樣差一些。村邊有一個兵營。開始時士兵和村民來往很多。士兵幫村民干農活也到村民家串門。村民可以進兵營去。後來發生一件事,第二個小桃懷了軍官的孩子。事情發生後她就被部隊接走了,直到生了孩子才回來。見過孩子的人說孩子白白胖胖,被城裡人領走了。從此以後兵營不再開放給村民,兵民之間不再來往,也沒人知道軍官的命運。
朋友的年齡比我大又比我早來美國,我原以為他沒有在大陸吃過苦。最近他才向我憶苦,透露他大學時的一段經歷:學校安排學生去農村勞動,體驗生活。晚上農民全家擠在一個炕上,一絲不掛光著身子睡覺。學生請求農民卸下門板,他們穿著衣服在地上睡覺,不願光著身子在炕上睡。吃的是糠糰子,很快學生就拉不出大便,要學校寄瀉藥給學生用。
60年代
到農村支援秋收兩個星期。因為學生分住在幾個村子,老師照顧著別村的同學,頭兩天我們這個村老師到不了。忙了一天,天黑收工回家。男同學走前,女同學跟後。
有一對年青夫婦,男的跟男同學一堆有說有笑,女的在女同學堆裡,跟女同學一樣靜靜的。這對夫婦不是本地人,曾在軍隊文工團服務,來農村落戶。他覺得這裡生活還過得去,只是村裡年青人很少,而他們比較活潑,喜歡玩玩音樂,村民看不慣他們,寂寞些。同學們還到他家門口聚了一下。
兩天後老師來了。老師說,這對夫婦是因為在軍隊有思想問題被安排來落戶的,不能接觸他們。學生們以後就沒再跟他們接觸了。
剛參加工作不久,全國還在「文攻武鬥」的形勢中。一天旁晚,一個工人頭頭說某村開批鬥大會,要城裡人支援。不久我和幾個人到了村裡。一塊很大的空地上已拉起了橫幅,燈火通明。除了佈置會場的人,還沒有別的村民。片刻後工人頭頭說,鄰村的農民正在聚集,要來搗場,必須趕緊離開這裡。於是一個農民領著我們,抄小路穿過莊稼田。黑暗中我完全沒有方向感地緊跟著,腦中時而閃出鐮刀鋤頭搏鬥的畫面,最後平安回到工廠。以後沒有任何人,包括那工人頭頭再提起那件事。
70年代
工廠在籌建中,很多時候停工待料或錢。農忙了,工廠組織閑著的人員下鄉支援。當宣布要求報名時,比我早兩年參加工作的同宿舍的兩個技術員,異口同聲地說:「小黃去。」我覺得她們很詭異,但不明白為甚麼她們會那樣。
到了農村,很快我就明白她們為甚麼會那樣。那裡農民的三餐只有很白很白的米湯水,一飯碗只有碗底二三十顆米粒,每餐多是配醃製的芋頭葉。我和一個女學徒住在會計家,每兩天一個晚餐吃乾飯還有肉,其餘的各餐跟其他農民一樣。我們不得不去村裡的雜貨店買零食。以往作為學生去支農,農民一般不給學生干很重的活。如插秧,是最關鍵的一步,是要選有技術的好手做的。而那裡插秧不需要技術,誰都要上去幹。同事事先告訴我,插秧時遇到螞蝗咬腿,要死命地拍打,不能讓它鑽進體內。我很幸運沒碰到。
就這樣,在人稱鳥不拉屎的鄉村過了幾個月,如果沒有那兩天一餐的乾飯,我會覺得日子很苦。
從我市到省城要走一天的汽車路,路經數個大小縣城。工廠有貨車來往這條路。聽司機說,汽車撞死農民孩子的事,時有發生,經常賠償一二百元人民幣了事,有時還少至幾十,農民孩子的命不值錢。
2000年後
兩個計畫外的農戶
跟隨一個以臺灣人為主體的國際慈善組織到內地搞援建,檢查已完成的工程和調查新的受援戶。一天的活動結束,各路人馬返回縣城的餐室,歸隊集中的時間已過,而總領隊那行人還未回到。約遲兩個小時,他們才趕回來。大家首先知道的是,一位美國外交官的夫人暈車嘔吐,延誤了時間。晚飯後情況交流時,大家才知道他們遲回的真正原因。
在活動中,有政府人員陪同作嚮導和翻譯。在完成計畫的活動後,總領隊決定在沒有政府人員的陪同下去探訪農民。開展這個項目七年來,總領隊來此地已十多次。那天他們成功地訪問了兩個計畫外的農戶。總領隊認為這兩戶符合援助條件,會列為以後的幫助對象。
一戶是位女青年,打工時認識村裡的男子,婚後來到村裡。丈夫再外出打工,她留守。她識字,就把村裡不能上學的孩童組織起來,到她居住的簡陋窯洞免費教學。她需要一個教室。
另一戶是兩個孩子,父母外出打工,無成年人在家,十歲的姐姐帶著弟弟。上學要走數小時山路。為了有多點時間學習,每次她做一箱子當地的主食,夠姐弟倆幾天的口糧。住所也很簡陋。
國民黨人和臺灣人
另一次活動,全體職工集中在一個老伯家用午餐。老伯個子高大,談笑風生。炕上的小方桌上擺著當地的食物。老伯和第一批上炕的志工談話,他說:「自從某某最後一次帶臺灣人來這個地方後,五十年來再沒見到臺灣人,現在很高興見到臺灣人來這裡。」他說的某某是一位當年的政要。乍一聽他的話,我覺得有該我想一想的地方,因為輪到我上炕去品嚐美食,我也沒去細想。
後來我想,他說的某某帶臺灣人來,可能是一個口誤。有可能某某帶來的是國民黨要人,因為國民黨去了臺灣,老伯就把國民黨和臺灣人混淆起來。如果是的話,希望他不要把他高興見到的臺灣人與國民黨聯想在一起,因為這些是單純搞慈善而不參於政治的臺灣人。
来源:看中國
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 【貫明專欄】臺灣最美的海灣 人間仙境七星潭(視頻)
- 水果皇后——草莓(組圖)
- 戰火無情 造化弄人 那一代人的離合滄桑(組圖)
- 千年前的人類抵禦矮人「他」化為惡龍(圖)
- 龍年龍抬頭地龍翻身 世界已現動盪不祥之兆(組圖)
- 世界上最貴的歌 4句歌詞火遍全球(組圖)
- 少女拒絕求愛 遭官二代毀容(組圖)
- 遮不住了 維基解密傳收到王立軍大批密件
- 傳急調「湘軍入渝」 或防範重慶兵變(圖)
- 對話陳東 《德音綜藝》主持人(上)(圖)
- 中國高層分裂?薄熙來已安然度過風暴?(圖)
- 王牌第38軍 六四屠城劊子手(圖)
- 王立軍案最新進展 美方人士談領館事件細節(圖)
- 對話陳東 《德音綜藝》主持人(下)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 中國煤氣革命?「討重慶燃氣檄文」爆火(組圖)
- 窗戶風水「4禁忌」及時化解不漏財(組圖)
- 推動徵兵 基輔暫停向適齡入伍男性公民提供領事服務(圖)
- 4700萬年前的巨蛇化石出土 體型堪比泰坦巨蟒(圖)
- 接觸電插頭該注意什麼?10大安全規則一定要知(圖)