恍如昨日 1987臺灣解嚴(圖)
1988年1月1日解嚴,雲林「農權會」於同年五月二十日發起「五二○」農民街頭抗議活動,農民爭取農民福利,保障權益抗議遊行。(資料圖片/看中國配圖)
1987年七月解除戒嚴令,臺灣跨過開放政治的門檻。時光流逝,人們似乎淡忘,解嚴前幾年,這島嶼仍威權籠罩,是民間力量撥開烏雲,撐持美麗島事件受挫的民主運動,終而推倒專政的牆圍。1980年代「自力救濟抗爭」逐日升高,挑戰日益老邁的「國王」和他統轄下鬆脫敗壞的黨國機器,「警總」等軍情系統失去控制。幾年間一系列案件(林宅血案、陳文成陳屍台大、王迎先墜河死亡、江南被暗殺於洛杉磯)提醒人們,這還是一個讓人寒顫的國家。
解嚴前政治氛圍是「危險勿近」。政治高壓使人避談政治,但遠離政治的出租車司機王迎先卻死於警察刑求逼供之後「跳河自殺」。白色恐怖底下,政治與非政治的區分是無意義的。白色恐怖在民間產生一種處事文化。陳映真的小說〈夜行貨車〉和〈山路〉,精確描寫這種文化:因國民黨移入臺灣而受害的一代,滿腹怨怒,但無法公開表露,只能苟且委屈求生存。熱情化為「冷藏的火把」。他們將希望寄託在下一代,但這種寄託,並非鼓舞他們改革社會,而是一種結合哀怨、虛與委蛇、與認真上進的「生存之道」。
1980年代,自力救濟運動中受委屈與受侮辱的人們被迫走上街頭。之後,才有街頭政治抗爭、民進黨與解嚴。恐懼擺脫了,這個年代成長的「野百合世代」,是被寄託希望的「下一代」。1990年三月,當萬年國代要挾總統選舉,學生們群聚中正紀念堂,野百合運動的意義是新的青年文化,突破了威權安定心態。
野百合受自力救濟啟蒙。他們唱國際歌、Blowing in the Wind、亞細亞的孤兒,也唱一隻鳥仔吼啾啾。他們讀馬克思、列寧、韋伯、歐威爾,也讀楊逵、七等生、矢內原忠雄、史明。他們在影盧、太陽系看教父、感官世界、自行車失竊記、革命前夕。他們拒審稿、發行地下刊物、搞校園串聯、下鄉支援社區運動。有人被民進黨吸引,有人參加統左讀書會,有人摸黑到彭孟緝住宅圍牆上噴漆。那個年代,每天都是美好的當下。唯一的遺憾是,他們沒有創作出引領時代前進的思想,也沒有走出自己的政治道路。
二十五年後的「野草莓世代」呢?野草莓誕生於中國使者訪臺引發的抗爭。1980年代,傳統型公共知識份子展露身手,野百合繼承了這個傳統。如今,公共領域已經部分轉化為分散、去中心的雲端溝通模式。野百合成長於威權末期,對專制統治如何箝制社會與個體,記憶清晰。而野草莓成長於族群政治遺緒、金權弊案猖獗的氛圍,如何形塑他們的身份認同?如何獲得他們的「政治教育」?
最近和一位編輯通信,她說:陳映真筆下的「生存之道」影響真的很深,至少1980年代出生的人,家庭教育中還是有蠻大一部分「別碰政治」的概念。但原因並不是像更早之前長輩曾經說的那樣,「因為政治很危險」。我們這個年代的人逃避政治,因為它很骯髒。更晚一點, 到了也許2000年左右,我們說「關心政治的人都很狂熱、很偏激」。帶著這份對政治的冷感和嫌惡,我們慢慢變成「大人」。
兩個世代同樣與政治疏離,但野百合穿透了「政治危險」,野草莓則感覺「政治骯髒」。儘管對政治冷感,野草莓成長於安適的自由空氣中。世代對照,尋覓每個人的啟蒙原點,戒嚴時期曾提筆悼念陳文成與王迎先的商禽寫下:
「在地上/找不到頭/我們用腳思想/垃圾/是紛亂的命題/陷阱/是默認的結論」
「左腳/右腳/右手/左手/在茫茫的空中茫然的探索」
在禁錮的王國,頭腳顛倒,是非曖昧,而陷阱竟是默認的結論,只能左右尋索,這是那個年代領悟政治教育的起點。有人說,臺灣民主化後陷入鎖國,何等謬論。他們老是遺忘鎖國原始。一九八七渺遠了,但它的時代意義剛才浮現。
(作者為臺灣中央研究院社會學所副研究員,原標題為:1987解嚴恍如昨)
来源:臺灣《蘋果日報》
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 【貫明專欄】臺灣最美的海灣 人間仙境七星潭(視頻)
- 水果皇后——草莓(組圖)
- 戰火無情 造化弄人 那一代人的離合滄桑(組圖)
- 千年前的人類抵禦矮人「他」化為惡龍(圖)
- 龍年龍抬頭地龍翻身 世界已現動盪不祥之兆(組圖)
- 世界上最貴的歌 4句歌詞火遍全球(組圖)
- 繼啟東之後,又一次成功的抗爭(組圖)
- 錢雲會案目擊證人現身:不就是個死嗎(圖)
- 紐時 共軍副總長為進中央軍委對胡錦濤發酒瘋(組圖)
- 胡錦濤力舉 胡春華成「入常」黑馬
- 恢復營業通告無效 瀋陽商家持續關門(圖)
- 瀋陽上演「空城計」網民:鬼子進村了(組圖)
- 中共「優秀黨員」用真名公開退黨(圖)
- 江澤民戰略 企圖繼續控制習近平
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 中國煤氣革命?「討重慶燃氣檄文」爆火(組圖)
- 窗戶風水「4禁忌」及時化解不漏財(組圖)
- 推動徵兵 基輔暫停向適齡入伍男性公民提供領事服務(圖)
- 4700萬年前的巨蛇化石出土 體型堪比泰坦巨蟒(圖)
- 接觸電插頭該注意什麼?10大安全規則一定要知(圖)