中國丹東——自稱姓金(Kim)的這名52歲的豬農每週都要到朝鮮首都平壤購物,她試圖忽略近年開始轉變這座城市面貌的繁榮跡象:新建的公寓街區、在以往空曠的街道上飛馳的梅賽德斯-奔馳(Mercedes-Benzes)汽車、穿著時髦的年輕女人引人注目地用新買的手機聊天。她從未去過新建的綾羅人民遊樂園(Rungna People's Pleasure Ground),今年夏天,精英階層的孩子們在那裡歡快地尖叫著滑下滑水道。
「我連自己的家人都養不活,為什麼要去關心政府官員和他們孩子的新衣服呢?」她尖刻地反問道,她痛苦地搓著手,講到使她的兩個兒子病弱、使家境不如自己的鄰居死去的長期營養不良。
首都平壤的生活已經有所改善。具體體現在放寬了對女性的穿著要求,以及更豐富的娛樂生活。
平壤的黃昏。近年平壤經濟進步不少,電力短缺的現象也少於朝鮮其它地區。居住在平壤之外的朝鮮人,生活改善甚微。
金正恩的掌權被寄予厚望,希望他能改善人們的生活。
北朝鮮。
金正恩(Kim Jong-un)在其專制的父親去世後,接管這個極度貧窮的國家已有10個月,在此期間到過朝鮮的外交人員、援助團體和學者稱,朝鮮(或者至少是該國首都)出現了更多正常運轉社會的跡象。
但是,四名經政府批准在中國丹東逗留的朝鮮人本月在難得的採訪中表示,自去年12月年輕的領導人掌權以來,至少到目前為止,他們沒有感到自己的生活有任何改善。一些活動人士和分析人士稱,他們對這樣的情緒也有所耳聞。這些朝鮮人稱,實際上他們的生活變得更加艱難了,儘管金正恩提高人民生活水平的誘人宣告使外界期待,這個核武國家可能會減輕在經濟上具有毀滅性的對軍事裝備的迷戀,轉而嘗試中國式的市場改革。
食品價格飆升,原因是旱災以及4月份朝鮮悍然發射導彈導致美國不再提供新的糧食援助。發展組織也譴責(朝鮮的)投機者囤積糧食,預期政府將出臺改革措施。自今年夏初以來,大米價格已經翻倍,同時長期缺乏燃料、電力和原材料繼續迫使大多數工廠停產,數百萬人失業。
「人們曾希望,金正恩會改善我們的生活水平,但到目前為止大家都很失望,」一位自稱姓樸(Park)的50歲女士稱,她和金女士一樣,因為害怕回家後遭到報復而只透露自己的姓氏。
樸女士來自某個大城市,而且是執政的勞動黨黨員。她稱,為了養家餬口,她在一個街市檔位上賣玉米麵糕,她抱怨生意冷清,還有飢餓的孩子從一塊保護的蓋布下面偷她的食品。她說,今年已不止一次從那些虛弱得甚至無力偷竊的人身邊走過。
「如果我有食物的話,肯定會分給他們一些,」她一邊說,一邊愧疚地把視線轉開。
在最近幾個月裡變得明朗的是,金正恩有意採取新的領導方式——允許更多女士穿著西式服裝(此前這一直被認為是資本主義的矯揉造作),他還打破傳統,公開承認之前大肆炒作的火箭發射失敗。而不那麼明朗的是,在經濟改革方面,除了他據報導已經邁出的小步以外,他會否採取更大舉措?
這些改革包括一個試點項目,據逃離朝鮮人士的團體稱,該項目在今年春季推行,意在讓農民保留30%的收成。另據報導,朝鮮政府已經啟動一項「客工」計畫,讓數千人有機會在丹東及周圍地區掙得外匯。丹東是一座繁榮的城市,其燒烤店的霓虹燈招牌彷彿在逗弄鴨綠江對岸飢餓的朝鮮人。
然而,從對四位朝鮮人的採訪看,人們並不樂觀。他們稱,瘦弱的乞丐盤踞在火車站,而人脈暢通的商人依靠與中國的貿易繼續發財,政府官員則靠徵收罰款和受賄過著滋潤的生活。
他們都很擔心自己講這些話;對於向記者或基督教傳教士講話的人,等待他們的是勞教,這些人在出發前的兩天集訓期間已經被這樣警告過。「如果政府發現我在看《聖經》,我就死定了,」一個女士稱。
金正恩上臺後加強了朝中邊境的警戒,這意味著朝鮮人偷渡到中國的難度比前幾年大得多了;幫助朝鮮難民通過地下渠道投奔韓國的活動人士稱,由於中國警察抓捕,加上為偷渡者帶路的朝鮮走私者受到打擊,試圖逃離者的人數已經大幅減少。
儘管生活距離貧困不遠,還要害怕朝鮮無處不在的安全機器,但能夠到丹東來的朝鮮人還算是有點特權的:他們都持有兩個月的簽證到這裡探訪親戚——朝鮮政府藉此收取高額費用,得到其急需的外匯。這些人都稱,他們在簽證到期後逾期居留,希望能夠在中國工廠或者啤酒廠賺點錢養家餬口,並償還為辦理官方手續而從黑市獲得的貸款。
幾乎沒有信息從朝鮮這個控制嚴密的警察國家流出,有鑒於此,這些人在一個基督教團體租借的安全房所作的描述,讓外界得以窺見金正恩統治下朝鮮人的生活。金家統治這個國家已有幾十年。
雖然存在這樣一種可能性,即這些接受採訪的朝鮮人比其他人更加對朝鮮不抱幻想,因為他們與基督徒來往,而後者通常嚴厲批評這個共產黨國家,但他們分開進行的描述基本上相互吻合,也與最近去過朝鮮的外國援助人員和學者的說法基本吻合。
國際危機組織(International Crisis Group)的朝鮮專家丹尼爾·平克斯頓(Daniel Pinkston)稱,關於改革的很多說法都來源於金正恩提高人民生活水平的宣言,以及他在公眾場合比不苟言笑的父親金正日(Kim Jong-il)更加和藹的形象。金正日災難性的經濟政策曾在20世紀90年代給朝鮮帶來飢荒,奪走了多達200萬人的生命。
「人們迅速得出有關改革的肯定結論,但這種轉變不會在一天內發生,」曾在夏天訪問朝鮮的平克斯頓稱。「另一方面,壟斷某些行業的少數特權人士正像強盜一樣斂財。」
兩天採訪期間,這些朝鮮人難以掩飾他們對朝鮮近幾年不平等加劇的反感,並意識到這個國家倡導自力更生的所謂「主體思想」(credo of juche)只是一個精心編造的謊言。他們的鮮明態度讓人印象深刻。儘管此類情緒似乎受到至少一些外部信息漸漸滲入的影響,但朝鮮人的幻滅情緒在今年春天加劇,原因是政府承諾將從4月開啟的「強盛大國」時代並未來臨。而朝鮮政府罕見地承認火箭發射失敗,似乎鞏固了這種不滿情緒。
「我們曾被告知,在2012年連狗都能吃上年糕,」豬農金女士稱。在被問及她是否認為還有人相信朝鮮殘酷推行的斯大林式一黨體制時,她搖著頭說「沒有人。」
她和其他人都提出,信息真空的情況有所緩解,原因是手機的普及(雖然獲准擁有的電話不能打到國外),以及很多人冒著入獄的危險偷偷觀看走私進來的韓國電視劇。來自朝鮮首都以北城市順川一名 58歲的退休卡車司機稱,他們全家鎖上門,遮住窗戶觀看DVD,領略到韓國商品充足的超市和亮麗的商場。
「我希望我們能有這樣乾淨、亮麗的生活,」他說道,還補充稱,在他認識的人中,幾乎沒有人還相信政府把韓國描繪得比朝鮮還要貧窮的宣傳了。
儘管他和另外幾個朝鮮人沒有愚蠢到在國內公開質疑領導人的地步,但他們對前任領導人在去年12月份死亡的個人反應頗能說明問題。金女士稱,一聽到這個消息,她就本能地買了一束白花,跑到當地政府辦公樓,加入在親愛的領袖遺像前痛哭的人群。金女士承認她的眼淚並非發自內心。
她在家裡並沒有時間去想政治。每天早上天一亮就起床割草,回來餵豬。她的另一個職業是用橡子和玉米棒秘密釀酒,然後賣給批發商。
但是這兩項營生仍難以給她的丈夫和兒子們帶來溫飽。全家人靠青菜、玉米粥,以及偶爾吃上的土豆或者蘿蔔勉強維生。食物短缺已成為普遍問題,以至於她的一個兒子因病不得不從部隊退役回家。(家鄉的醫生稱他是被餓病的。)
自金正恩上臺以來,靠非法偷渡到中國來逃避飢餓的做法似乎更加不可行了。韓國官員稱,2012年前六個月經由中國到達韓國的脫北者人數已經降到751人,同比減少了42%。
這些數字並不能說明全部問題,因為逃難者可能需要幾個月甚至幾年時間才能賺夠足夠的錢抵達韓國,但維權人士稱,邊境已變得越來越難穿越。
根據位於韓國、但在朝鮮有聯絡人的開放朝鮮電臺(Open Radio for North Korea)報導,朝鮮政府最近在邊境架起綿延數公里的帶電柵欄,還增派了多達2萬邊防人員。最近幾個月,中國政府也開始在與朝鮮接壤的三個省份對居住在那裡的逃離朝鮮者展開抓捕行動。維權人士稱,被抓到的人被送回朝鮮,通常面臨監禁。
首爾的活動組織「自由朝鮮古拉格」(Free NK Gulag)主席金泰鎮(Kim Tae-jin,音譯)稱,居住在韓國的脫北者現在幾乎找不到「逃離中介」,花高價讓仍在朝鮮的親戚投奔自由。「以前,這些中介在邊境附近到處都是,但我想現在他們多數都被抓了,」金稱,他自己也是一個脫北者。
那些幸運的少數人來到丹東後,震驚於自己的所見:街道上擁堵的汽車、熱水淋浴,還能暢所欲言。但最令他們震驚的是豐富多樣且並不昂貴的食物。其他朝鮮人稱,他們大吃肉餡餃子和米飯,但金女士說,她在前五天只吃蘋果。她說,自己從小時候到現在就再沒吃過蘋果。
「我曾以為我們國家很富裕,」她說,「但是我錯了。」
来源:紐約時報中文網
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。