我將重來 - 與我的博士導師(圖)

北大荒悲曲

2018-09-22 10:26 作者: 格丘山

手機版 简体 1個留言 打印 特大


上山下鄉的知青在「北大荒」的經歷令人不堪回首(圖片來源:Pixabay)

【看中國2018年9月22日訊】(編者註:本文選自格丘山先生所著《北大荒悲曲》)

(六)我將重來 - 與我的博士導師

一九八七年我第二次赴美,這次不是公費

當時北京的大學都在籌建博士點,1949年後,中國取消了學位制,學校的教授有博士學位的都是海外留洋回來的,這些人大部分已經白髮蒼蒼,到退休的時候了,而解放後提升教授的又都沒有學位,所以學校很希望有幾個具有學位的教授來籌建博士點,在這種情況下我提議去美國攻博士,而且我已經是付教授,是有希望批准的。後來學校批准了我去美國讀書,我一直以為學校批准我出國正是基於上面的考慮,直到十多年後我在美國定居後,回學校見張校長,當時他已經退休,並且中了風,支了枴杖顛顛簸簸請我到飯館吃飯,他一句都沒有問我不回來的事情,只是問我在美國的情況,對我的關切溢於言表,我才發現自己錯了,我是以小人之心在度君子啊,我這輩子被人陷害的殘忍,與受人恩之重如泰山是同樣讓人震撼啊。我欠張校長的情何止此事,還有很多事,有一件事寫出來,定會令人熱淚盈眶,我過去不認識張校長,也沒有給他送過禮,為什麼他對我這麼好呢?我現在有些懂得了,他們可能是在為我年輕時學校對我的迫害感到負疚,儘管這些迫害是另外一批人做的。我記得我剛調到學校去時,有一次楊校長專門將我約到辦公室去,其實沒有什麼事,好像只是為了見我一下,見時問我有什麼困難,充滿了對我的憐惜,這些事現在慢慢回憶起來,才有些清楚。

到了美國,既然是自費,靠學校批給我的那點錢是不夠的,就必須申請獎學金,否則以我囊中那些資金不用多久就空了。

我申請獎學金碰到了巨大的困難,只有我自己不明白為什麼,滿以為以副教授的職稱,應該不難。實際我當時已經四十五歲,比學校中大部分教授年紀都大,怎麼可能給我錢呢?不斷碰釘子,我當時已經從信心滿滿掉到了憂心如焚的境界。就在我完全絕望的時候,我走進了KEITH博士的辦公室。

KEITH博士是學校的「傑出教授」(Distinguished Professor),同時在NASA兼職。

KEITH博士非常友好的接待我,他對於我為什麼這麼大年齡還來唸書感到興趣,他指著我的自傳中那段在農場改造問這是怎麼回事,我說被定成反動學生去勞動改造了。他更有興趣了,問我能不能講一件在農場改造的事情給他聽。

我就講了下面的故事給他聽。

這件事發生在我到農場的前二個月中,我住在隊部會議室旁邊的一個小房中,與地主姜明道住在一起。我作為一個去改造的反動分子一般說是不准參加會議的。那天突然通知我去農場禮堂參加會議,我有些吃驚,到了那裡才知道這是一個計畫生育的會議,沒有政治性,所以才讓我參加。

八點左右,會散了,我從禮堂出來走回我住的地方。

五月的夜晚,小雨綿綿,天黑得伸手不見五指,泥濘和佈滿水窪的土路上什麼也看不到。那個路是泥路,鋪上了一層石子,平時是走拖拉機的。一下雨後,污泥濁水,每一步踩下去,都進入一個泥坑,鞋給泥黏住了,要費力才能拔起來。

雨愈下愈大了,我全身都濕透了,我開始擔心路旁的兩個排水溝起來。這兩個排水溝是為了保護路,讓路上的水流進去的,有一人深,裡面的積水有半人高,由於路上什麼燈也沒有,什麼也看不到,真正是伸手不見五指,我非常怕掉進去,就不敢跨步,而是用腳摸索著向前挪動。

儘管這樣,我幾乎是試探著在走每一步,我最後還是滾到路旁的排水溝中去了。溝中的存水到我胸部,最糟糕的是我的眼鏡飛到了水裡,我嚇壞了,這個地方是沒有配眼鏡的地方的,如果沒有眼鏡我明天怎麼勞動呢?他們一定會說我為了抗拒勞動改造,將眼鏡毀了,要開我的鬥爭會,我不敢想像後面的日子,我必須找到眼鏡。

我在水溝裡不知摸了多長時間,可能幾個小時,都找不到眼鏡,經常摸上的是樹杈,或者石頭一樣的東西,我看不到是什麼,但我知道我的手已經割破了,很痛,可能在出血。

最後我竟然能從污泥裡摸到了眼鏡,這不能不是一個奇蹟。今天想起來,上帝還是不想讓我死去啊,他讓我受苦,可是每到絕境的時候,他又會給我機會。

下一步是怎樣爬出水溝去?我抓住了溝上面的亂草,用腳頂住溝壁想爬出去,但不是草斷了,就是手從草上滑脫,摔回溝裡去。就這樣,爬,摔,爬,摔,爬,摔,不知道失敗了多少次,我放棄了。

我沿著水溝往前慢慢走去,終於找到一處溝壁較矮的地方,溝壁上有一棵長滿刺的小灌木,我抓住了它爬了出去,手像刺心的痛,血可能出了不少。

爬出溝裡,雨變成了傾盆大雨,我忘了自己在水溝的哪一邊,不敢走,走錯了方向,北大荒幾百裡內都不會有人煙,只有狼。

這時天是黑的,地是黑的,整個世界都是黑的,傾盆大雨從我頭上澆下來。我就那樣一動不動地在黑暗和水中站著,時間和空間對我已經完全沒有意義,我睜著眼睛看著這個完全漆黑的世界,我覺得我已經在死亡裡,與人類的世界完全隔離,我終身不會忘記那種在完全黑暗中的死亡之感。

不知過了多長,我突然發現遠處亮起了一個燈,現在這個燈變成了這個黑暗世界中我的唯一希望,我猜想這一定是一個農工起夜上廁所,我必須在這首燈滅去前趕到那裡,我拚命的跑,不顧一切的向那個燈光跑去,我每跑幾十步就要摔到地上去一次,因為腳下都是高低不平的田埂地,我爬起來,再跑。

我終於跑到了那個房子,燈還亮著,但是我害怕了,我不敢敲門,在那一刻前,我只是一個自然的人,孤單的人,與大自然在搏鬥,而當我到達這個房子時,我又回到了人的社會,我記起來我是反動學生,一個被人人鄙視,被人唾棄,一個人們怕惹火上身,像躲麻風病一樣躲著的人,一個這樣的人,一個反動學生能夠半夜去敲工人的門嗎?不能,肯定不能。

但是我敲了,我不知道怎麼去敲的,我也不知道是不是我敲的。

裡面一個聲音問道:「是誰啊?」

「我是反動學生,來勞動改造的反動學生,我開完會後,迷路了,回不去了」

「什麼,開會?是禮堂的會嗎?」

「是的,師傅」

「天啦,現在是清晨五點鐘,你從晚上八點鐘一直在外面?」

「是的,師傅」

「你等一會兒,我穿上衣服送你回去」

過了幾分鐘,他開了門,拿了傘和手電筒,將我送了回去。

將我送到住處,已經是五點半,這時我完全回到了人的社會,我想起了我作為一個社會的人馬上要做的事情。

那時候農場沒有自來水,用水和吃水必須到井上去打。邵蘭新指導員要我每天上班前去挑水,回來後在兩個大鐵鍋裡燒熱,這樣單身工人起來就可以洗臉。我新去農場,本來就屬於文弱書生,加上來農場前半年的運動折磨,已經半死不活,每次去挑水,只能挑半桶,而且一挑上去走路,桶裡的水不斷晃動,有些就潑了出來,到家就剩了小半桶。回到家中,我不知道怎麼能夠點燃柴木,加了很多引火的草,柴就是不著,常常燒不熱水,被指責。

現在我一夜沒有睡,已經精疲力盡,哪裡還有力氣去做這些事呢?

我不敢再去想下面等著我要做的那一大堆事,我實在太累了,太累了,我要休息,要睡覺,我想到瞭解脫,這個世界對我太難了,我應該離去。

我挑起了空桶,向井走去。腦子裡充滿瞭解脫的誘惑,充滿了死的快樂,比較起這後面等著我的種種的不可承受之重,還有什麼比解脫和死更輕鬆?

我挑著空桶向井繼續走去,這時我將重來的旋律從我心中慢慢的流了出來。

請息去我的火

如春風一樣輕輕

請滅去我的燈

如天空隱去的晨星

我從不知處來

帶著純潔熱情的心

來時是黑夜的沉

掛著冰涼的淚

請息去我的火

如春風一樣輕輕

請滅去我的燈

如天空隱去的晨星

我向天外去

那悲沉的我的靈魂

我在天內跑

那無知的我的微粒

請息去我的火

如春風一樣輕輕

請滅去我的燈

如天空隱去的晨星

有一日我將重來

那是我不知的人

有一日我將重來

他就是我的再現

我不知道是怎麼到井邊的,一切都在茫然之中,我在潛意識中可能要向井裡跳下去,就在這個時候我被一個聲音震醒:不知道是什麼東西轟然掉入井裡,井裡發生了巨大的聲響,濺起了高高的水花,是我碰了石頭,或者碰了井旁的什麼東西?我不知道,我突然醒了:

如果剛才掉下去的不是石頭,而是我,那麼我不就死了嗎?

那麼是不是可以認為我已經死了,而站在井旁的是一塊石頭?

如果是我死了我就沒有痛苦了,讓一塊石頭去受苦受難與我有什麼關係呢?

從此,我就以這樣的理念活了下來,我已經死了,活著的是石頭。我有時甚至會看著這塊石頭受到痛苦幸災樂禍,看看這塊倒霉的石頭還能承受多少災難?

我非常詳細的對KEITH博士講了除了那首詩以外的全部故事。我講完時才發現KEITH博士淚流滿面。他沉默了好久才說話,他也沒有再問我什麼問題,只是平淡的說:我給你獎學金。

在我與KEITH博士相處的五年中,我總是每年年底最後一個收到來年獎學金的信。KEITH博士總是將其他學生的資助發完後,再給我,就這樣我的獎學金總是比別人多。

五年過去了,有一天KEITH博士突然將我叫到他的辦公室,然後我像通常與他談工作那樣坐在他的辦公桌的對面,他說NO,NO,搬了一張凳子讓我坐到他的身邊。然後他說:

「JIAN,是你要離開我的時候了,在你離開前,我想給你講個故事。」

接著他將我五年前給他講的農場的事情,幾乎情節不漏的給我講了出來,他講的時候對故事中的人用的是他,沒有說是誰。

他是這樣結尾的:

這個故事中的人,就是坐在我對面的這個人,這個人能夠從中國的荒原和苦難走到今天,走到這個辦公室,他還有什麼路走不過去的,我相信你離開我後也沒有什麼困難能夠阻擋住你,我祝賀你畢業。

這時我淚流滿面。

(文章僅代表作者個人立場和觀點)

歡迎給您喜歡的作者捐助。您的愛心鼓勵就是對我們媒體的耕耘。 打賞

看完這篇文章您覺得

評論



看中國版權所有 Copyright © 2001 - Kanzhongguo.com All Rights Reserved.