一次典型的成都飯局(組圖)
簽到(圖片來源:城市的地得)
【看中國2022年9月29日訊】成都靜默第二天,我所在的一個本地生活群,有朋友發起了一次「賭局」:成都到底靜默幾天?輸家請贏家吃火鍋。
當時,官方通報的是「連續3天開展全員核酸」,並沒有明說靜默幾天。打賭設定的是6天,6天以內還是6天以上?這多少反映出大家的基本預期。
結果60多個人參與,超過40人認為會超過6天,20多人支持6天以內。後來結果大家都知道了,如果以9月19日全域解封來算,接近20天。
參加賭局的人,單獨成立了一個火鍋群。第一輪投票,「是下週吃,還是下下週?」下週勝出,大家都想早一點吃。第二輪投票是確定具體時間,結果選週二的居多,看來連週末都等不及了。
第三輪投票是最重要的,是吃玉林青年火鍋還是高升橋青三椒魚頭火鍋?
這是一個難題。吃了青年火鍋,可以就近在玉林活動,去書店或者酒吧。我知道,有幾個人和青年火鍋的老闆也是朋友,大家在那裡吃過,評價很好。它的客單價也更低,這樣對輸家更友好一點。
青三椒魚頭火鍋,則有另一故事。
靜默期間,有一天我出門跑步的時候,看到一個視頻,是青三椒老闆娘錄的。這家火鍋店,在8月份「歷史高溫」的時候,曾經在門口擺放了「愛心冰櫃」,在裡面放一些礦泉水和飲料,供過路的清潔工和外賣小哥免費取用。
開始是老闆的個人行為,後來附近的人也加入進來,不斷往裡面投放礦泉水。「愛心冰櫃」被媒體關注到,但是接下來的疫情,讓它陷入困境。老闆娘說,為了週轉,已經把房子賣掉了,現在一家人都靠這個火鍋店,現在真撐不下去了。
視頻很快就不見了,但是很多人記住了它。解封后,有些人選擇特意去吃火鍋表示支持。
第三輪投票的結果,有超過40人支持去吃青三椒。
飯局的消息傳出後,吸引了更多人。召集人開發了一個「圍觀模式」,沒有參與賭局的也可以加入吃飯,條件是和輸家一起平攤費用,並且額外支付人均費用的10%作為門票,結果吸引了大概10位「圍觀者」。
週二晚上,飯局如期舉行。這是我在成都十幾年參加的最特別、最開心的飯局,所有人臉上都有一種異樣的光彩。
飯局的隆重超出想像,除了有簽到海報外,每個人都還獲得一份獲獎證書,贊助酒水的朋友,也有自己的證書。好幾位朋友早早到場為大家服務,70個人分作好幾桌,人們相互走動敬酒。這種盛大的儀式感,以超出日常的方式,宣布大家的生活重回日常。
靜默期間的標誌物無疑是喇叭,現在它掌握在了我們手中。
飯局上的喇叭(圖片來源:城市的地得)
飯局還同步舉行了作家寧不遠的新書籤書會。據說小說《米蓮分》賣出了三十幾本,相當於在普通大書店搞新書活動的銷量了。美食家江樹兄跟我講過,2000年前後,他們曾經拿著自己的新書走街串巷,到餐館裡向陌生人兜售。
有朋友說,吃飯喝酒的時候賣書,食客還沒有搞清楚就買了——後來會發現,這「沒搞清楚」的其實更重要一些。
這樣看來,似乎不僅是「熟悉的生活」回來了,而且更進一步,那些本來已經消逝在歷史中的美好,再次以奇妙的方式顯現出來。它可能短暫,但是卻毫無疑問是「真實的」,我們不能漠視這種真實。相反,我們需要保有它。
我理解了大家為何渴望這次飯局,不管輸家、贏家還是圍觀者,都在飯局中找到了自己需要的東西。靜默期間一大苦澀,是發現「鄰居的陌生化」,絕大數業主群,都出現了撕裂。如何看待樓下愉快玩耍的孩子?是不是要制止他們的快樂?
我們需要發出自己的聲音,需要伸出雙手,需要找到同類,給自己以信心。在成都,這可以通過吃火鍋來實現。在深夜,我同桌的一位兄長說,「人」字的結構,就是支撐。他是昨晚喝得最多的一個。
這個火鍋店最特別的一點,不是味道,而是牆上貼滿了獎狀。那是老闆的女兒在學校獲得的。小女孩也出現在店裡,有幾位朋友還和她合影留念。
這讓我想起那段視頻,老闆娘說,賣了房子後,這個火鍋店就是整個家庭的全部了。牆上的獎狀說明,這裡確實不僅是他們的營業場所,也是「家」,那些獎狀,表達的是這個普通家庭對未來的希望。她說,這是全部,實在太準確了。
老闆娘過來敬酒,她穿著略顯正式的西裝。我注意到,她比視頻中氣色好多了。
来源:城市的地得
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。
看完這篇文章您覺得
- 【貫明專欄】臺灣最美的海灣 人間仙境七星潭(視頻)
- 水果皇后——草莓(組圖)
- 戰火無情 造化弄人 那一代人的離合滄桑(組圖)
- 千年前的人類抵禦矮人「他」化為惡龍(圖)
- 龍年龍抬頭地龍翻身 世界已現動盪不祥之兆(組圖)
- 世界上最貴的歌 4句歌詞火遍全球(組圖)
- 諾查丹瑪斯預言2023年「5大災難」逃不過(組圖)
- 【袁紅冰熱點】普京習近平密談曝光 普京要求中共在台海向美國出手(視頻)
- 比房地產更大的雷可能要來了……(圖)
- 此人是江澤民夢中情人 她對江沒興趣自曝中南海舞會內幕(圖)
- 習近平被軟禁傳聞滿天飛 分析:「引蛇出洞」更為可能(圖)
- 中南海出狀況?捧宋平為「定海神針」的公眾號遭封殺(圖)
- 鄧小平以隔代指定的方式讓胡錦濤接班的原因何在?(圖)
- 二十大代表名單出爐 習被軟禁傳言上推特熱搜(圖)
- 中共肺炎(又称武漢肺炎)
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 台鐵
- 拜登
- 川普
- 特朗普
- 國安法
- 貿易戰
- 習近平
- 華為
- 三峽大壩
- 新疆棉
- 長江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版國安法
- 漢光演習
- 國民黨
- 退黨
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 閻麗夢
- 金正恩
- 王岐山
- 賴清德
- 孟晚舟
- 關稅
- 邊境牆
- 彭斯
- 美國
- 貿易談判
- 劉鶴
- 王滬寧
- 江澤民
- 崔永元
- 中南海
- 內幕
- 中共
- 反送中
- 貪官
- 情婦
- 腐敗
- 反腐
- 打虎
- 官場
- 看中國
- 一國兩制
- 法廣
- 社交媒體
- 往事微痕
- 出賣國土
- FB
- 六四
- 朝鮮
- 加拿大
- 脫歐
- 央行
- 債務
- 槓桿
- 美元
- 貨幣
- 人民幣
- 歐元
- 日元
- 港幣
- 房地產
- 樓市
- 財政
- 財富
- 中產
- 海參崴
- 台灣
- 蔡英文
- 北京
- 劉強東
- 大媽
- 房價
- 疫苗
- 非洲豬瘟
- 大陸
- P2P
- 霧霾
- 基因編輯
- 防火牆
- 維權
- 709律師
- 上訪
- 法輪功
- 網絡審查
- 活摘器官
- 江東六十四屯
- 唐努烏梁海
- 長白山
- 白龍尾島
- 江心坡
- SARS
- 新疆勞改營
- 言論自由
- 女主播
- 央視
- 華人
- 移民
- 華人
- 留學
- 海關
- 遣返
- 簽證
- 回國
- 入籍
- 綠卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民國
- 桂軍
- 抗戰
- 孫中山
- 蔣介石
- 宋美齡
- 鄧小平
- 林彪
- 劉奇
- 中共
- 皇帝
- 諸葛亮
- 易經
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手機
- 預言
- 奇聞
- UFO
- 外星人
- 壽命
- 文革
- 養生
- 紫鳳
- 貫明
- 李道真
- 軼飛
- 李雲飛
- 雲中君
- 辛思
- 夏聞
- 時代漫談
- 滄海
- 東方縱橫
- 唐柏橋
- 王尚一
- 江楓
- 黃清
- 李唐風
- 園丁
- 今濤拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中經研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 馬新宇
- 馬來啟
- 紫君
- 秦山
- 陳破空
- 戴東尼
- 曹長青
- 邢仁濤
- 瑜正
- 簡易
- 肖川
- 伍凡
- 顧言
- 歸瑜
- 乙欣
- 陳泱潮
- 徐沛
- 消失的幾萬字 不僅是我個人的悲哀 也是更多人的悲哀(組圖)
- 習近平「以舊換新」 行政命令拉動經濟行不通(圖)
- 垃圾收費事關國家安全 特區當局怎能知難而退?(圖)
- 「小巴黎」精英讚神韻藝術極品 傳統價值引共鳴(圖)
- 香港首季撻訂159宗 黃竹坑成為重災區(圖)