读不逊须眉的女子诗,应该肃然(图)
蛾眉,一作娥眉,以美眉代称美好女子。《诗·卫风》有“齿如瓠犀,螓首蛾眉,巧笑倩兮,美目盼兮”,唐白居易《王昭君》有“黄金何日赎蛾眉”,前者称赞女子美好,后者指代美好女子,目之了然。
通观吾国古代诗歌史,蛾眉善诗,算不得稀罕。写女子情感的诗,诗论一向称作闺阁体。闺阁体并非女子独擅,宽松地说,应该包括男子代言和女子自作两类。
男子反串,即摹仿女子声口所作,历代上乘之作颇多。耳熟能详的唐诗,可以首举金昌绪的《春怨》:
打起黄莺儿,莫教枝上啼。
几回惊妾梦,不得到辽西。
此诗全用女子思念辽西征夫口吻,嗔怨可爱,却字字断肠。因为莺啼惊梦,梦中到不得辽西,故欲起身去打莺儿,反笔托醒,因果倒置。
李益《江南曲》的
嫁得瞿塘贾,朝朝误妾期。
早知潮有信,嫁与弄潮儿。
亦可圈点。卖力气活儿的弄潮儿对比瞿塘贾,在“信”字上凸显优势,而诗中女子因为偏重情义之“信”,故说宁可放弃瞿塘贾,要嫁给来去有准信的弄潮儿,于是无理愈甚,怨情愈切,而痴情愈现。
历代女子的自作诗,哀怨悲愤者多而欢快适意者少。在男权文化的长期压抑下,女子没有公开接受平等教育的机会,地位附属和见识封闭,既刲剬创伤了她们的心理,也让她们不亚于男性的创造力都一任岁月无情啮蚀了。因为历代官宦贵胄名士绝多男子,这在著史传记辑集等方面就占了海大的便宜,所以女子诗的留存数量远远不及男子。如果有兴趣,从诗歌宝库中拈出百首女子诗词,以今天的眼光审度一番,料也会有新的发现、感触和思考。
勇气、识见和辞采不让须眉的巾帼英杰,代代不乏。披读蔡琰的《悲愤诗》,秋瑾《鹧鸪天》的“休言女子非英物,夜夜龙泉壁上鸣”,何香凝《辛亥革命前二年送仲恺去天津》的“国仇未复心难死,忍作寻常惜别声。劝君莫惜头颅贵,留取中华史上名”等,俱觉清风正气盈卷,豪迈可诵。念及彼时国势颓衰风云动荡,能够出脱如此气骨,甚或对比某些狐鼠男儿的龌龊作为,高声慨叹一下“千秋抖擞女儿心,乾坤窄”,大概也不过分。
无论宫墙望门村野,敢于借用诗歌创作的形式抒发识见的奇女子,皆非寻常钗裙可及。清代山樵妻贺双卿、佣妇蒋氏妪,初不识字,由倾听他人吟诗论诗到自作自吟,而且诗风简淡,托意深远,似有天惠灵机。贺的“今年膏雨断秋云,为补新租又典裙”,蒋的“读书盼望为官早,毕竟为官逊读书”等,能慨时醒世,分别载入《清代名媛诗录》和《履园丛话》,绝非偶然。
苦陷痛楚的女子啼怨无用,压而不服,愤怒形诸纸笔,自能见其铮铮铁骨。古时约束女子裹足最是陋习,弱女子百般抵抗亦无济于事。在社会和家庭严酷压力之下,胆敢站出来大骂维护裹足陋习的男人为“贱丈夫”的,能有几人?《随园诗话》曾记载过一位李姓女子的七绝,诗曰:
三寸弓鞋自古无,观音大士赤双趺。
不知裹足从何起?起自人间贱丈夫!
此诗全用口语,一吐为快,骂得有理有力。首二句用比较法,一比“自古无”,二比观音赤脚,证据凿凿,先立定地步;转柁一问矫起,接着断语作答,直令维护陋习者无言以对。好诗未必铺排华辞丽语,理到意随,一样神完气足。
蓄隐寓讽,一向是女子曲婉表述批评的方式。花蕊夫人的《国亡》七绝很有代表性。宋乾德三年(965年)成都一战,宋灭后蜀。当时蜀军十四万且据有利地形,面对数万王师,竟然不堪一击,骄奢淫逸的蜀主奉降表被俘,至京师旋死。据《后山诗话》,“费氏,蜀之青城人,以才色入,蜀后主嬖之,号花蕊夫人,(曾)效王建作《宫词》百首”。国亡后,入备后宫。太祖闻之,召使陈诗,诵其《国亡》诗曰:
君王城上竖降旗,妾在深宫那得知。
十四万人齐解甲,宁无一箇是男儿?
太祖悦。此诗尾结随口一问,羞煞多少男儿!小诗非为博悦太祖而作,嘲讽蜀军解甲亦怨昏君无能,妙就妙在万千愤慨郁勃其中,而语气镇定如常;怒不失态,符合身份。
宋代女诗词家朱淑真写过两首《项羽》,其二曰:
盖世英雄力拔山,岂知天意在西关?
范增可用非能用,徒叹身亡顷刻间。
深情冷眼,咏史别具灼见。首句借项羽“力拔山兮气盖世”作评,写项羽遭遇末路,虽然英雄气概不减,无奈败局已定,故次二句分析失败原因:一在“天意(天公偏向西翼入关为王的刘邦)”,对应项羽自道“天亡我”;一在项羽自负失时,鸿门宴上未采纳范增即除刘邦之计,后来的遗刘受困,驱范中间(驱逐范增而中刘邦的反间计),又乌江自刎,似乎宿于命数,实则自酿悲剧。所以,结句“徒叹”二字,蕴藉多少怨痛,多少惋惜!项羽败亡,原因多多,但朱淑真的“范增可用非能用”,剔要中的,恰合苏轼《范增论》称“增不去,项羽不亡”,可谓一语道破关捩。
以前读过一首署名“江阴女子”的小诗,至今难忘。此诗曾题于江阴墙头,故名《题城墙》。清顺治二年(1645年),当清军逼近江阴时,当地百姓推举典史阎应元等率领军民奋勇抵抗,守城八十一日,杀死清兵七万余人。破城后,众英雄败死不屈,百姓惨遭屠杀。此时,“江阴女子”题诗一首,赫然于城墙之上,昭示了江阴军民至死不降的大无畏气概。诗曰:
雪胔白骨满疆场,万死孤忠未肯降。
寄语行人休掩鼻,活人不及死人香。
诗是饱含悲愤吼出来的。次句“万死”承接首句“雪胔白骨满疆场”,卫城之艰苦卓绝,代价之惨不忍睹,何须赘言。万死未肯降,悲则悲极;孤忠无助,寡不敌众也未肯降,壮则壮极。说是屠城江阴,其实又何止尽写江阴!十四个字再现了众志成城的义无反顾和拼死决战的悲壮场景,欲令九野恸绝。第三句转柁,借行人掩鼻说事,带出结句。“活人”犹不及“死人”,“香”字压尾,叫醒全篇,声情莫比。典史,不过收签公文的县尉,担当卫城重责,何等英勇!题诗者,不过普通柔弱女子,经八十一日所思所见,悲愤一啸,惊天地、泣鬼神,可抵史志,足令钱谦益之流无地自容。
屠城后,余生者未必皆苟且之辈,然而天鉴昭昭,降敌求荣与阴叛卖关者必遭唾弃,活着类同腐臭,而卫城殉难的英雄军民必将流芳千古。因为气贯日月,永不泯灭的是坚贞不屈的民族气节,所以江阴女子这首小诗,与可歌可泣的抗清卫城事迹永铭青史一样,也当长存诗史。
中华民族的铁脊梁中少不了女子的那半,读一读诗歌史上不逊须眉的女子诗,应该肃然。1993年在南京夫子庙,丹阳诗友示其父所画之“桃花扇”求题,笔者曾作《踏莎行·赋香君事》,结二句是“重名未必好男儿,蛾眉信有真豪杰”,笔前所思当不止一位李香君。
来源:光明日报
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 【贯明专栏】台湾最美的海湾 人间仙境七星潭(视频)
- 水果皇后——草莓(组图)
- 战火无情 造化弄人 那一代人的离合沧桑(组图)
- 千年前的人类抵御矮人“他”化为恶龙(图)
- 龙年龙抬头地龙翻身 世界已现动荡不祥之兆(组图)
- 世界上最贵的歌 4句歌词火遍全球(组图)
- 张伦:温家宝家人敛财报道解读
- 图片直击:宁波群情激愤 特警奔赴灭火
- 镇海不眠夜,媒体禁声民众自发走上街头(组图)
- 列宁的真相被揭秘 俄各阶层震惊和愤怒(图)
- 薄熙来为瓜瓜世袭总书记 长期给他服药(组图)
- 最新名单:十八大军委班子 主席胡锦涛
- 诽谤温家宝!薄熙来死定了(图)
- 谁能入常?北京高度隐秘操作存在严重风险
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛
- 这年头都穷疯了 警察远洋捕捞去搞点大钱(组图)
- 美《中共腐败报告》年底出台 或引发大变革(图)
- 2024习近平否定自己2015的军改(图)
- 香港驻美经贸办地址拟更名为“黎智英路”(图)
- 我喜欢看电影 但只喜欢看“好”电影(图)