承蒙圖書館諮詢組熱心指點,在典藏閱覽室找到了這本1940年代出版的小冊子。
除了辦理「讀者卡」收費20元,典藏閱覽室還規定:每閱覽一次收費5元。
我翻閱之後,覺得不如把它複印下來。
男管理員說:「可以,每頁5元。」
我吃一驚:「每頁5元?為什麼這麼貴?」
「這是典藏書,為了保護,不能用複印機,只能用掃瞄器掃瞄了再列印。」
此書150頁,需750元。我付不起這麼高昂的費用,只好回到座位上做點摘錄。
當晚與一工程師聊及複印與掃瞄的區別,他笑道:「掃瞄器的功能和結構從來就不是為複印設計的。複印機比掃瞄器的工作溫度和照度略高,但複印一頁只需一二秒鐘,而掃瞄需一百秒;書籍在掃瞄中受到的光、熱輻射總量實際上多於複印,對書籍的折壓磨損也超過複印。而且,掃瞄之後得逐頁列印,列印一張圖形文件約需90秒鐘,你要的這本書複印幾分鐘可以完成,掃瞄、列印卻要四五個小時。如果不做電子文本,絕對不應用掃瞄器代替複印機。」
回到廣州後,看到《中國時報》主筆林博文先生介紹美國斯坦福大學胡佛檔案館向公眾(不管是否美國公民)開放宋子文手稿的情況,那些陳舊、脆弱的珍貴手稿公眾可以免費閱覽,自由複印,但不提供掃瞄。這似乎驗證了專業人士的觀點。
兩個月後,我第二次到國家圖書館,想繼續看完這本書。這次是個年輕的女管理員,她檢查我的讀者卡說:「你的卡有問題。」我說:「什麼問題,過期了嗎?」「你還要存100元保證金才可閱覽。」我說:「保證什麼?」她不回答。我又問:「上次來怎麼不需要保證金呢?」她立即不耐煩:「這是館裡的規定,別問我。」我下樓去圖書館大門口的辦證處繳納「保證金」100元。回到閱覽室,我把索書單交給她,她說:「要填上書號才找得著,你這個B824不是書號。」我說:「上次我填的就是這個書號,屬於民國書目裡的書。」她說:「那你找民國書目去,搞清楚了再來。」我說:「你這裡沒有書目嗎?」她說:「沒有。」我於是去樓下的諮詢室。諮詢員說:「民國書目並不提供書號。你把書名交給她,怎麼找,那是他們的事。」我回到典藏室,把諮詢室的意見告訴她,她現出慍怒之色,說:「沒有書號叫我們找?!」我連忙說:「書目上的確沒有書號,只有序號,要不我去把那個數字抄來?」她不回答,我又下樓,到諮詢室,把民國書目上惟一的數字2952抄上,氣喘吁吁地回到典藏室。她接過單子,不勝厭煩,一動不動。我忍不住嘆息說:「在你們這裡看書真難啊,就像探監一樣---哪有你這麼刁難的人。」
她頓時把我的索書單扔下,說:「你罵人,你是對我人格侮辱,你要賠禮道歉!」說著跑出閱覽室。過了幾分鐘,把一位女士喊來了。這女士似乎是小組長,瞪著我說:「你要賠禮道歉!」我說:「我沒有說錯,不需要道歉。為了看本書,我已經樓上樓下跑了三四趟,折騰一個多小時了,我說錯了嗎?」三個人就這樣僵持著,這時,坐在閱覽室看書的一位長者(閱覽室裡僅有的兩位讀者之一)手拿著一本書站起來說話:「這位同志說刁難是言重了點,我來代他道個歉,也說說我的看法。為了看這麼一本書,你們收了多少次錢?讀者卡交了錢,又要交保證金,閱覽還得交錢。這裡是國家圖書館,書是國家的書,你們卻隨意收費,好像是你們私家的藏書,想怎麼收就怎麼收,有這個理嗎?……」【存包費(不准帶書刊或包進館)每次每包0.5元,閱覽卡20元,中文圖書保證金100元,外文圖書保證金1000元,典藏書閱覽費每冊5元,複製(掃瞄)每頁5元……】
兩人不答話,走出閱覽室。過了好一陣,小組長一個人回來,默默地坐下,替管理員值班---由她來對付我。整個閱覽室就我一個索書者。我把索書單交給她,然後坐下等待。過了約半小時,小組長大聲吆喝我的名字(其實我就坐在她旁邊),我以為書到了,誰知她說:「沒這本書」,說著在索書單的「未取出原因」欄裡勾上「原缺」(意思是圖書館未曾收藏)二字,將索書單朝我一扔。
我上樓找典藏部主任。主任說:「我派個最熟悉業務的人去找。」要我坐下等。20多分鐘後,他說,「可以了,你到閱覽室去,已經找著了。」說著陪我下樓進了閱覽室。管理員卻說:「書還沒到呢。」主任掉頭走了。我坐下繼續等。
我就這樣坐著,等了半個多小時,沒有任何動靜,問管理員,依然是「書還沒到」。
我再上樓去找典藏部主任,門已緊閉。
我只好去找館長。豪華的辦公樓裡,絕大多數房門緊閉,敲門無聲息。輾轉奔波,總算找著一位和善的前任副館長,她允諾把情況轉告給主管業務的副館長,並給典藏閱覽室電話,讓我回閱覽室,「書確實已經取到了」。
此時已經是下午4點多了,看不了幾頁閱覽室就要關門,而我卻得付5元錢「閱覽費」;更重要的是,我不認為「書取到了」問題就解決了。所以,我沒有再進典藏閱覽室。
圖書館的要義並不是收藏,而是以文獻公益於社會。即使是晚清和民國,其圖書館也自覺奉行「任人借閱,不取分文」的「公益性」原則。國際社會更是將享有圖書館服務列為基本人權之一,聯合國1949年就發布過世所認同的《公共圖書館宣言》:「自由地、不受限制地獲取知識、思想、文化和信息是個人行使民主權利和獲得平等發展機會的基礎」;「公共圖書館是知識之門,應不分年齡、種族、性別、宗教、國籍或社會地位,向所有的人免費提供服務」;「必須使社會上所有的人都能真正享受到圖書館的各項服務,包括向由於種種原因不能利用其正常服務和資料的人,如語言上處於少數的人、殘疾人或住院病人及在押犯人等提供特殊的服務和資料。」
當年馬克思在窮困中能完成內容浩瀚的《資本論》,就是得助於倫敦大英圖書館完善的服務。可是,在「市場經濟」的今天,國家圖書館卻將國家藏書變成奇貨可居的壟斷資源,將圖書借閱演變成「租書」「抵押」,從讀者身上搜刮錢財,限制或剝奪低收入者、低職位者、低職稱者、低學歷者、無職業者和外地人的閱覽權或外借權。【目前該館規定,辦理中文圖書第一外借庫(藏書較全的中文書庫)借書證的條件是:在京中級及其以上技術職稱者,在京處級及其以上行政職務者,在京就讀研究生及研究生以上學歷者,外加手續費20元、押金100元;辦理外文圖書借書證的條件是:在京中級及其以上技術職稱者,在京處級及其以上行政職務,在京就讀博士生及博士以上學歷者,外加手續費20元,押金1000元。辦證只是入門的初步條件,館內各室還有不同的「規定」或收費。】阻礙進步、蔑視民權,國家圖書館對公共圖書館理念的踐踏及其對中國圖書館事業的誤導,不能不讓人感到憤慨。
南方週末
作者為暨南大學出版社副總編輯
短网址: 版權所有,任何形式轉載需本站授權許可。 嚴禁建立鏡像網站。
【誠徵榮譽會員】溪流能夠匯成大海,小善可以成就大愛。我們向全球華人誠意徵集萬名榮譽會員:每位榮譽會員每年只需支付一份訂閱費用,成為《看中國》網站的榮譽會員,就可以助力我們突破審查與封鎖,向至少10000位中國大陸同胞奉上獨立真實的關鍵資訊, 在危難時刻向他們發出預警,救他們於大瘟疫與其它社會危難之中。