大儿子死了,儿媳妇改嫁了
我是山西吕梁人,兴县的,那里是个穷山沟了。年轻的时候在县里当车工,后来转到农机修造厂,因为企业效益不好,51岁的时候提前退休了。我有 5个孩子,三个女的两个男 的。退休后,当时是94年5月,大儿子(26周岁)顶替我的工作;我自己出来到北京石景山这边打工。
六月初八的时候,家里突然打电话通知我,大儿子摔到沟里去了,就急急忙忙买了火车票赶回去,初十到家的时候,他已经就不行了。当时他最大的儿子田虎提才7周岁,最小的田二虎一周岁,还有两个女孩也很小,我就想啊,这些孩子以后怎么办哟?虎提很懂事,那时就跟我说:“爷爷,我妈可能要偷着走,她已经找到对象了,还拿了人家16000块钱。”农历二月十一,对方就开来一台拖拉机,她妈上车就走了,我也没有管。以后我就下决心干,家里有20亩地,大女婿给买了一头牛。干了5年,我跟她奶奶身体都有病,实在没法再种了,于是我就想,干脆这么饿死,不如到北京来看看。
在垃圾里捡了一块鸡肉,爷孙中毒住院
刚来北京的时候住在沙滩、景山东街那块,碰到一个捡破烂的说高庙那边有学校,可以收没有北京户口的孩子,我们就搬到高庙;过了一段,觉得那个学校附近来往的车特别多,孩子不安全,而且老师上课也不认真,正好那时碰到了万校长,他听了我们的情况,就说“你们过来吧”,所以2000年8月的时候我们就搬到辛庄了。
到辛庄后,万校长又同意把学校的破烂都让给我们两个捡,每天早点去,下午4点到那里,捡些废纸、剩饭剩菜;礼拜天的时候,去早菜市场捡些人家不要的菜梆子、菜梗,那里早上8点就关门了,为了捡多一点,我们两个就和几个孩子晚上一两点过去,平时就到附近的垃圾场捡些钉子、玻璃卖点钱,捡到的菜回来洗洗,不太烂的就煮了吃了。有时候什么都捡不着,我家这个老太婆就一个人在外面哭,天黑她认不得路,关节炎一犯又走不动了,回不来,几个孩子就分头去找,最后还是最小的二虎回来喊我们,说:“奶奶坐在那边哭”。还有一次,我们捡了一些鸡肉回来,吃了以后我当时就动不了,二虎也说不出话,他们把我们送到附近的医院,才知道是食物中毒,在里面呆了6个小时,花了698块,小儿子过来凑了几百,剩下就跟邻居借,五块、十块地借,出来后,我们没钱还人家,大家都说不要我们还,我说那不行啊,我们没钱一下子还完,有一块、两块的也要先还着,大家也不容易啊。
我心脏不好,一个月休克一次,以前出去捡垃圾,现在不行了。万校长对我们很好,把4个孩子的学费全免了,还有孩子的班主任也很关心他们。二虎身体不好,每天中午回家吃饭要走好长一段路,吃不消,万校长就让他在学校留着,有剩饭剩菜的就吃点。你看那边挂的校服是学校送的,孩子的鞋子、衣服也是老师看哪家有不要的,就给我们拿过来,所以孩子的鞋子常常不是大了就是小了,没办法,有就挺好的了。家里的床、被单、炉子都是捡的,没有一个是自己买的。有一阵,我病得厉害,几天没有去学校捡破烂,校长看到我,就说:“你怎么了,脸色这么差,是不是身体不舒服?”我哪里敢说啊--哎,人家校长免了孩子的学费就不容易了,哪能给人家添麻烦?
冬天最怕孙子煤气中毒
那会我大儿子死了,他单位一分钱没给,就帮着把人拉去埋了,以后就不管了。在老家种地的6年里,我们只得过30块钱的扶贫款,还有一年春节的时候扶贫工作队下来,看到我们家困难,给了100块钱,等于是6年里面一共得了130块钱。
最困难的是腊月,天冷,也没有什么垃圾捡,我和老伴就晚上12点出去。因为家里烧煤,怕孩子煤气中毒,就早上4点的时候回来看看,每个都拍一拍,看是不是都还清醒,然后让他们继续睡,一会再起来吃早饭。完了,我又接着出去,5点多的时候回来,下点挂面,喊孩子们起床,吃了就上学去了。有时候这些孩子也跟着晚上出去捡破烂,他们奶奶眼睛不好。有一次,一个外地人骑着摩托经过,看到我这个大孙女田莉,就说“闺女,这么大了,还出来干这个啊,我给你 10块钱,回家去吧!”哎,我们也实在是没有办法,不捡破烂保不了生活啊。
我小儿子在北京给个体户开车,每个月七八百块钱,生了1个男孩,生活也挺紧张的,每周过来一次,带点东西给他妈吃。3个闺女都生了4个孩子,在老家种地保住自己就不错了……我们那边计划生育执行得不好,罚款没用,全都落到个人手里了,罚的时候也没有什么单据,五十、一百的随便拿。我们那边还有生了11个的,前面10个都是女孩,第11个是男孩。所以日子越过越困难。他们啊,文化水平低,像我那个大儿媳,生了两个还要再生,我跟她说不要了,养不活啊,她就使眼色给我看,问我“万一孩子出了事情怎么办,谁来给我养老,你能保证不出事吗?”我说这个我不能保证,所以他们又生了田琴和二虎。还是你们大学生通理,就培养一个孩子,供他读大学,我们生这么多有什么用啊,你看人一走,就留了这4个孩子来,孩子能知道什么呢?就像生一群小猪一样,男孩就是吃,女孩就是穿件漂亮衣服。要怪只能怪大人。所以我现在是尽量让孩子们读上书,如果能读到高中,以后他们出来也好找个工作,生活也会好点。
我对孙儿们有三个愿望
出来当然是比在家好多了。你看啊,出来有两点比较好,一呢,居住自由,这都是国家的开放政策好,哪住不下了就可以搬到别的地方去,不像在家里的时候守着那几十亩地,哪里都去不了;二呢,在这边有别人的帮助,邻居看到我们家这么困难,也帮帮我们,有多的饭给孩子吃点,你看我们这个烧煤的炉子也是隔壁那个东北人给的。虽然有时候上门收水电费的也很凶,一看我们交不出钱,就要让我们滚蛋,但是这毕竟是个别的,好人还是比较多呀!
我觉得啊,贫富差距是两种人的两种问题。一种是腐败的,也是个别的,我觉得国家用法律严格制裁他们是非常对的;一种是真正致富的,是80年代国家执行开放政策后,他们思想也解放了,靠自己的努力富起来的,就像我们边上那个养猪的,养了20多年,是靠双手挣钱的。像我们自己,只要求能吃上饭、睡上觉,今天能把今天的生活过好,也就知足了,我们也不想着攒什么钱。其实有时候真是觉得低人一等,在老家就感觉抬不起头,到了这边,看到老乡啊……哎,也是觉得矮一个头,孩子们这么小没有父母,生活这么苦,吃的穿的都没有,就靠我们两个老的捡破烂,捡破烂的里面我们也是最差的呀。我就跟孩子们说,捡破烂、要饭都不要紧,不就是脸面上过不去吗?我们起码没有去偷去抢,这就可以了。
哎,我的打算就是先把孩子供着读完书了。万校长对我们这么好,学费全免了,还让我们到学校捡破烂,所以他们要是搬到哪我们也跟着搬到哪,反正孩子的学习不能落了。今年暑假后虎提和田莉就小学毕业,他们两个都还想继续读下去,但是初中的学费又增加了,可能不能再供了,万校长那边也不可能让人家老免学费啊。虎提就跟我说,“爷爷,要不我们去找个国家部门说说吧,看能不能让我们继续上学?”我就说,“虎提啊,你说的爷爷也知道,但是我们是外地人,谁会来关心我们的事情呢?”所以,我就打算,实在不行,就不让虎提和田莉再读了,回家来捡破烂或者干点什么,让那两个小的继续读吧……我对他们也没有什么要求,读过书,起码能认个门牌号,不要像他们奶奶出去连厕所都认不出来,我自己也只是初小三年级的文化水平,我对他们希望的目标就是三个,一是长大成人;二是成才;三是报答社会、报答党、报答校长,报答他们父亲生他们下来。等我们两个老了死了,他们能烧个纸啊也就行了。
本文节选自中国青年出版社出版的《看看他们-北京100个外来贫困农民家庭》,由景象·支点文化传播有限公司特别授权新浪文化内容刊登。
新浪文化 _
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。