毛时代过来的人是否愿意回到过去?
从那个时代过来的人谈那个时代
问一问从毛时代过来的人:“尽管不满现状,但是否愿意回到过去?”我想,我有十拿九稳的把握,记忆健全的老人,回答都会是一个字:“不!”
为什么?为什么过来人不愿重温毛泽东时代的生活?太穷?太苦?太惶恐?挨整?不自由?答案可能很多。但我想来想去,正确答案可能只有一个,就是:那个时代,对基本人权的剥夺太多。
你可能马上会反驳我:“胡说!不是说那个年代比现在公平多了吗?不是说那个年代人民群众当家作主,吃穿住行有保障,而干部清廉没特权吗?怎么成了剥夺基本人权太多了?”
老革命的南征北战史,下乡知青的青春无悔史等等,都是打哪儿来的,就打这么来的——明明是充满了恐怖、劳役、饥饿、禁锢与不安的亲身经历,却被不满权力腐败、市场不公与贫富悬殊的现实否定给篡改了、美化了——就这样,毛泽东时代成了人人为我,我为人人,大家各得其所、皆大欢喜,百姓安居乐业、普天同庆的旧梦。
还是让史实说话吧。马斯洛的有著名的人类需求五层次之说,从低到高的排序是:生理需求的层次;安全需求的层次;爱与社交需求的层次;个人尊重的层次;个人实现的层次。比照这五个层次来看,毛时代,是个几乎剥夺从高到低各个层次需求的时代。
最高层次的个人实现,能做到吗?做不到。你是驯服工具,是螺丝钉,是铺路石,是一块组织上想往哪搬就往哪搬的砖,谈何个人实现?彭德怀,刘少奇,周恩来,林彪都不安全,都不能善终,普通人,遑论个人实现?
次高层次的个人尊重,能做到吗?做不到。那是个冠名权(帽子)和肢体语言(棍子)满天飞的时代,“落水狗”“小爬虫”不是最难听的,挂破鞋,抽耳光也不是最难受的。那些把名誉看的比生命重要的高洁志士,只能自杀。据披露,运动来袭时毛会预见到一批人自杀。他曾不止一次对拜见者说:“这次,大概又得有几千人自杀了吧?”
下来的层次,爱与社交的需求更做不到了:爱心只能上缴给党和领袖,防范、戒备与仇视才是日常功课。那种天天排队、集训、办班、开会、交心的社交,你更受不了。人际之间相互监督,一句话说错,有人告密,就会大难临头。那年头,能安心独处或当逍遥派,会被人羡慕。
起码的层次:安全的需要,注定做不到。相信自己在家烧日记、烧书、砸“四旧”的事,大家都干过。“被揪出来了”,是亲友间最担心的事。开会时,会突然高叫“把某某某揪上台来”,没准,就是该你倒霉了——要整谁,用当时的话说,都是“策划于密室,点火于基层”的。至于上班、上课时,被叫去问个话,训个话,只算个毛毛雨吧。
最低层次的,生理的需求,那时也无法满足。我知道,饥饿感会让我啃铅笔,会患12指肠球部溃疡。营养不良,会使母亲肝损伤,64岁就殁于肝硬化。我知道,从小的玩伴,都是鼻涕趟过河(流进嘴里,穿不暖,冻的),身上长虱子、长癣的(没有洗澡条件)。我知道,犯什么错误,都不要犯“作风问题”。革委会保卫部的判刑布告上,都有一大串“通奸犯”。而红卫兵的暴行,就和性压抑有关。
古人也有类似人生欲求层次的论述。认为人有六欲,分别为食欲,性欲,长寿,安逸,愉悦和尊荣。“全生为上,亏生次之,死次之,迫生为下”。全生,就是六欲都能满足,亏生,就是只能部分满足。而迫生还不如死。所谓迫生,就是六欲皆不能满足,“皆获其所甚恶者,服是也,辱是也。......故曰迫生不若死。”这里服,指服劳役,辱,指受侮辱。
古人认为,正当欲求全不能满足,还要服劳役和受侮辱,就是生不如死。读这些典籍,不由我不联想当年。我想按字面意义,把“迫生”理解成被强制过某种生活——或按领袖意愿(如胡乔木、胡绳说,挫败,是毛泽东为了人民而探索、实验的失误;而史实则是,毛泽东似乎始终知道,人民并不喜欢那些“探索与试验”),或按主政者的设计蓝图。我认为,这都不是问题的关键。问题的关键,在于强迫人民过其本性本不愿过的生活,大约就能叫“迫生”。
当然了,“迫生”的特例,什么年代都有,而我们不得不悲悯的是,那个年代大众化的常态:一想到众多终年辛劳,却被高征购掠走粮食而“闲时吃稀”(毛语)的社员,一想到几十万没受过军训,便长眠在朝鲜的战士,一想到众多海外归来却报国无门,被罚苦役的知识人才,一想到众多长年分居两地(避孕药叫做“探亲一号”)的职工,一想到众多父母因忙得无暇顾家,而酿下的孩子悲剧,一想到众多在“与天斗,与地斗”的蛮干事故中死伤的人,一想到8亿人,只有8部戏,一想到众多在百般挫辱下自杀、致残或精神失常的人;总之,一想到亿万普通人的时代命运,我就不免黯然神伤。
林语堂说,人生好比赴宴,能吃饱喝足才死而无憾。而当年,未能体验人生乐趣就早早夭折的人何其多?虽幸存下来,但心灵伤残或至今“灵魂出窍”的人何其多?
(本文略有有删节)
来源:作者博客
短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.
【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
看完这篇文章您觉得
- 【贯明专栏】台湾最美的海湾 人间仙境七星潭(视频)
- 水果皇后——草莓(组图)
- 战火无情 造化弄人 那一代人的离合沧桑(组图)
- 千年前的人类抵御矮人“他”化为恶龙(图)
- 龙年龙抬头地龙翻身 世界已现动荡不祥之兆(组图)
- 世界上最贵的歌 4句歌词火遍全球(组图)
- 男子后悔承诺负担抚养费泼汽油烧死前妻(视频)
- 2岁男童疑遭生父同居女友虐待生命垂危(组图)
- 江泽民 你看够了没有(组图)
- 太子党聚会 吐露心里话(图)
- 美国中产家庭精致得出乎你的想象(组图)
- 习近平下令高校严密监视年轻教师和学生(图)
- 张艺谋韩红透露中共快完蛋了
- 央视主持人微博“调侃”春晚 引发回响(图)
- 中共肺炎(又称武汉肺炎)
- 拜登
- 病毒
- COVID-19
- 疫苗
- 川普
- 特朗普
- 国安法
- 贸易战
- 习近平
- 华为
- 台铁
- 三峡大坝
- 新疆棉
- 长江
- 洪水
- 袁弓夷
- 港版国安法
- 汉光演习
- 国民党
- 退党
- 弗洛伊德
- BLM
- 中共
- 阎丽梦
- 金正恩
- 王岐山
- 赖清德
- 孟晚舟
- 关税
- 边境墙
- 彭斯
- 美国
- 贸易谈判
- 刘鹤
- 王沪宁
- 江泽民
- 崔永元
- 中南海
- 内幕
- 中共
- 反送中
- 贪官
- 情妇
- 腐败
- 反腐
- 打虎
- 官场
- 看中国
- 一国两制
- 法广
- 社交媒体
- 往事微痕
- 出卖国土
- FB
- 六四
- 朝鲜
- 加拿大
- 脱欧
- 央行
- 债务
- 杠杆
- 美元
- 货币
- 人民币
- 欧元
- 日元
- 港币
- 房地产
- 楼市
- 财政
- 财富
- 中产
- 海参崴
- 台湾
- 蔡英文
- 北京
- 刘强东
- 大妈
- 房价
- 疫苗
- 非洲猪瘟
- 大陆
- P2P
- 雾霾
- 基因编辑
- 防火墙
- 维权
- 709律师
- 上访
- 法轮功
- 网络审查
- 活摘器官
- 江东六十四屯
- 唐努乌梁海
- 长白山
- 白龙尾岛
- 江心坡
- SARS
- 新疆劳改营
- 言论自由
- 女主播
- 央视
- 华人
- 移民
- 华人
- 留学
- 海关
- 遣返
- 签证
- 回国
- 入籍
- 绿卡
- 民生
- 海外
- 加拿大
- 澳洲
- 民国
- 桂军
- 抗战
- 孙中山
- 蒋介石
- 宋美龄
- 邓小平
- 林彪
- 刘少奇
- 中共
- 皇帝
- 诸葛亮
- 易经
- 幽默人生
- 智慧
- 感悟
- 手机
- 预言
- 奇闻
- UFO
- 外星人
- 寿命
- 文革
- 养生
- 紫凤
- 贯明
- 李道真
- 轶飞
- 李云飞
- 云中君
- 辛思
- 夏闻
- 时代漫谈
- 沧海
- 东方纵横
- 唐柏桥
- 王尚一
- 江枫
- 黄清
- 李唐风
- 园丁
- 今涛拍暗
- 李青城
- 秦就石
- 中经研
- 秦天靖
- 江浩
- Eagle Vision
- 李子壬
- 马新宇
- 马来启
- 紫君
- 秦山
- 陈破空
- 戴东尼
- 曹长青
- 邢仁涛
- 瑜正
- 简易
- 肖川
- 伍凡
- 顾言
- 归瑜
- 乙欣
- 陈泱潮
- 徐沛
- 英媒:卫星图像显示俄罗斯遭制裁货轮停靠中国港口(图)
- 都“吹鼓手”王沪宁和陈伯达有何异同?(图)
- 多国政坛领袖纷纷拜访川普 拜登面临挑战(图)
- 谈两岸 赖清德喊话中国“要有自信”(图)
- A16新型芯片技术曝光 台积电技术论坛现3大亮点(图)