不屈与和平的信念——记建筑大师张德沛(组图)

作者:李昕 发表:2015-08-08 13:28
手机版 正体 打赏 3个留言 打印 特大

   
与张德沛师父(中)在北戴河的合影

【看中国2015年08月08日讯】在中国古老的社会里,很多行业修行都有师父。虽然时代变迁,但在建筑设计专业领域,无论是在学习中还是在工作中,古今中外,还都延续着师父带徒弟的传统。有过师父的人才能真正体味古人说的“一日为师,终生为父”。2015年7月22日,我工作时的入门师父建筑大师张德沛驾鹤西去。消息传来,我不禁潸然泪下,师父的一生如同一个传奇,当清华学子时却成为了二战功臣,成为战后重建功臣时却被称作“美国特务”……。于是我记录下这些往事,为了建筑界,更为了中华民族的现代史做鉴证。

初见师父

95年我大学毕业正赶上中国申办2000年奥运会失败第二年,建筑业大萧条。我们不得不自己找工作。我跑到大设计院,那里的老总们含糊其辞,一看就是专业人士无权做主,政治方向起主导。

在一家新成立不久的设计公司,我第一次见到了张总。他是中国建筑界著名的建筑师。他身材高大,已经70高龄,但思维敏捷,说话的态度和他的相貌一样宽厚实在。他一边浏览我的图册一边赞不绝口。我告诉他其中一个设计是参加全国首届大学生竞赛的作品,虽然是银奖,但我是评委打分时的第一名。他虽然是清华大学的毕业生,但没有丝毫门户之见,非常肯定的说我做的好。

那年应聘的人相对录用名额实在太多,各单位都要进行考试来招聘。我参加了考试,但从大设计院的熟人那里听到的是“这个考试无非是要堵住一些有能力的人的嘴,罗干(后来迫害法轮功的主要官员)的女儿都来参加考试了,你说能怎么评?”

可是在这家公司,张总带着全体建筑师一起公开投票,也没有对女生的歧视,公平打分的结果我是第一名,就这样,我还没毕业就和其它几位同学一起开始工作了。一进入公司,张总就向经理提出要带我,这就意味着我是他亲点的弟子,他要收我为徒。

师父的品格

经过八十年代中国经济改革后建筑业的火爆时代,到我工作时,行业中已经充满了追名逐利的味道,很多设计师做设计非常浮躁,为了多挣钱而求快,一味迎合甲方和规划部门的口味,却缺少主动的推敲。而师父总是告诉我们,建筑设计的乐趣在于设计过程本身,奖金不重要,留下精品才重要。

师父非常幽默。过年时他常画一张漫画——一个穿着开裆裤的小娃娃撅着屁股点二踢脚,贴在哪位老太太的绘图桌上,第二天上班时让全公司的人忍俊不禁。

师父对徒弟们特别宽厚。带着新人做方案画草图,不管出多大错都从来没有放弃,不管我们如何地不懂事都是那样慈祥地包容我们,从不责备。用自己一生的淡泊名利身教我们怎样去做人。从师父那里,我从一个一心盼着成为大师的刚毕业的学子,逐渐懂得了要成为一名合格的建筑师,首先得做一个好人,时刻心系社会责任和环境影响,为他人着想,不追求个人名利,才能做出优秀的设计。


上面是我和师父一起设计的国海宾馆及贵宾楼(刚落成时接待过1996年奥运金牌运动员和美国前总统卡特),下面是国务院总理的海滨浴场更衣室。

晚年的设计

师父非常喜爱美国著名的现代建筑大师弗兰克•劳诶德•赖特的作品,赖特的作品里充满了从日本学来的中国大唐建筑的舒展大方,和从美洲土著学来的其实是更久远的东方文化的朴素自然的装饰性。师父在国内外收集了很多赖特大师的资料,经常给我们看,他自己的草图也很有赖特的风格,每张草图都是一幅精美的画卷。

60岁开始,师父为国务院设计了很多建筑,北戴河的自然景观给了师父施展他对赖特风格热爱的环境,自然的材质与色彩,加上把装饰融入自然的风格,在海滨留下了一件件天人合一的精品。

我进公司后,经常和师父一起到北戴河出差,陪伴在他左右。师父满肚子都是故事,来到北戴河,师父经常带着我四处走走。穿行在总理、副总理、国务委员和部长们的小楼间,其中很多都是他的作品。他如数家珍的告诉我这都是谁的住所和那里面的故事。

在班禅喇嘛的故居前,师父指着前面的小院告诉我,这里原来有一棵大松树,长得就像班禅一样粗壮,好似班禅的化身。班禅的体格魁梧健壮,在海滩上潇洒的跑马,一顿能吃一大块牛肉。可是有一年,院子里的这棵粗壮的大松树不知为什么突然倒了,似乎在预示班禅喇嘛即将转世。那年,离开藏区多年的班禅突然要回西藏,见过信徒后就圆寂了。

一位国管局的局长告诉我们,班禅去西藏前带走了所有的文件和重要的物件,他刚刚圆寂,这些东西就都被藏人拿去了,看来是早有准备。等到政府这边明白过来班禅已经圆寂,回他北戴河等处的寓所里查看,才发现东西都被带走了。看来班禅喇嘛知道此去不会再回来,精心筹划好了。这说明他被中共控制多年,班禅喇嘛心中其实没有妥协。

戎马生涯

在来去的火车上,他绘声绘色地给我讲他的人生经历。师父生长在徐州附近、江苏与山东交界处的一个大户人家。台儿庄战役刚结束,不满13岁的他徒步去悼战场。满眼人仰马翻的惨烈景象。新土绝对不能踩,因为下面肯定是地雷。无数国军将士流光了最后一滴血,与敌人同归于尽。壮士们的牺牲精神激荡在少年的胸怀。

不久日军打过来了,杀害了很多当地的百姓。这位13岁的少年毅然放弃了自己熟悉的舒适生活,抱着誓死不当亡国奴的信念,背起小小的行囊,在皮带上写上“好男儿当马革裹尸,战死沙场”,独自踏上了人生第一次漫长的旅途。

要摆脱日本人的统治,就要穿过黄泛区。眼前赤壁千里,黄河水冲过后,地上的淤泥有一尺厚,踩上去象轮胎一样,每走一步都十分艰难。树上的枣是那里唯一的食物,每走一段路,就会有一个卖“白水煮青枣”的地方,正在长身体的少年一路上就靠青枣充饥,走了整整一个月,终于来到了后方。

师父身上的钱不多了。在那里,他先考进了一家管饭的中学,过了几年“清水煮萝卜,稗子不够吃”的生活。后来又凭着自己的绘画才能,考入了清华大学的建筑系。

日军步步紧逼,大学纷纷迁到了大西南,各个大学在那里组成了西南联大。莘莘学子们还都惦念着国家的安危,许多学生参加了抗战,很多青年才俊就此把一腔热血献给了国家。

牺牲最为惨重的是英语系的学生们。二战时美国派军队到中国来参战,其中很多是美国军官,他们在战场上指挥中国军队必须要有翻译。因此英文最好的英语系学生被派到了最前线。日军鬼心眼儿多,他们很快看出那些穿着美军制服的中国面孔就是翻译官,只要打掉翻译官,军官就无法指挥士兵作战。

日军每次把两个狙击手分别绑在两棵树上,来帮助狙击手保持稳定。只要等到战壕里面的翻译官一露头,两个狙击手同时开枪射击翻译官的头部。英语系同学们的身躯一个个被静静抬下战场——头上都有两个洞。

当时的清华是全英语教学,加上师父的语言天赋,英文很好,所以被派到了飞虎队——正式名称为中华民国空军美籍志愿大队——做翻译。因为师父有才干,国军决定授予他少校军衔。但是师父从戎不为从政,只为保卫国家,他真正的理想还是要当建筑师来建设国家,所以就用“自己只有19岁,年龄太小,不足以堪此大任”为由,婉拒了这个军衔。

抗战的生涯中,一次次目睹了同学们为国捐躯,也一次次的看到美军将士的牺牲,使他对国家与人生有更深刻的感悟,我想这是为什么师父有着豁达的心胸,经历了很多人生起伏后反而更加幽默。师父告诉我:美国人民是值得尊敬的民族,对于我们来说,保卫祖国是义不容辞的,但他们却为了保卫中国送走了自己的儿子,美国青年的鲜血流在了异国他乡的土地上。

二战结束后,中国人本来都希望赶走了侵略者可以过上和平的生活,但是在二战期间躲在深山里的共产党军队却突然“如猛虎下山般的”冲了出来,向与日军血拚了8年、已经疲惫不堪的政府军开战。很多学生上街游行反对内战。师父当时也参加了,他们喊出了“中国人不打中国人”!


清华建筑系第一个班的毕业照。最左边最高的是张德沛师父,前排左起第二人是林徽因先生。

重归学堂

1945抗战胜利,师父脱下军装,进入清华开始了真正的学习。战争后学生非常少,在西南联大期间头四年一共只有30多个学生,就从抗战结束后正式学习开始,1946年清华第一班的学生一共只有15个,师父是其中一个。系主任是被称为“国宝”的梁思成,师父的第一次建筑专业启蒙课是梁先生的太太——林徽因上的。梁思成和林徽因是中国现代最著名的建筑教育家,所以被行业中人尊称为“先生”。

林徽因先生可谓民国第一才女兼美人,毕业于美国宾夕法尼亚大学美术系,学习期间兼修了建筑系课程,并做建筑系助教。在中国的大学任教时不但是建筑系老师,她的文学作品还被收入大学语文课本。在大学一年级,师父已经上过语文课。林先生优美的文笔令师父陶醉。而且其中,林先生用了“大子儿”这个东北话来称呼铜钱。师父本以为林先生是东北人。进入建筑课堂,才得知林先生竟然是福建人。这让师父懂得了建筑师不但是要学习本专业的技能,还要具备文化的包容性和多方面的才艺。

梁先生和林先生不但在学业上作为老师关心学生,生活上也象家长一样了解每个学生的脾气与爱好。我的师父没有辣椒就难以下饭。一次在两位先生家聚会,林先生亲自下厨,特意给他准备了一盘红辣椒,让其它同学羡慕不已。

1950年夏天,清华建筑系第一个班毕业了,按时毕业的学生只有7个,师父是其中之一。

虽然毕业,他在工作中遇到问题,首先想到的还是去请教林先生。林先生曾以千金之躯,在抗战中不畏艰险,和梁先生一起到中国最偏僻的角落里去寻找历代建筑遗迹,加以测绘,整理出宝贵的中国建筑史资料,让中国古建这个无价的文化瑰宝得以被记录和流传。多年在最恶劣的环境下生活,这时的她以是重病缠身。师父找去时,正遇到梁先生在客厅里和别人谈话,示意他林先生正在休息。但师父说话时洪亮的声音已经被林先生听到。她隔着门从里间屋问:“是不是张德沛?我听象他的嗓门,嗡嗡的。让他进来。”然后在病榻上指点他的设计。这些事让他体会到什么是真正的“师父”。


北京友谊宾馆侧脊上的和平鸽

投身建设

毕业后师父一心沉醉在建筑设计中,希望在和平年代能够专注于自己所热爱的事业,从专业上造福百姓。

52年参与设计友谊宾馆时,仿照中国古建的样式设计了绿色琉璃瓦的大屋顶,其中绿色象征友谊,样式表现民族自豪感。当时没人知道这样的大屋顶在多层建筑上是否好看,是否适用,结果歇山重檐大屋顶巧妙地将电梯机房和消防水箱藏在屋顶内,而且美观大方,成为了一件被载入世界建筑史的中国作品。在侧脊端头,古建要有一排吻兽,师父亲手画了一组和平鸽,远远看去很像古建的吻兽,主题体现的却是风华正茂的师父对生活与和平的热爱。

正值经过了8年反侵略战争和4年内战,中国百废待兴。这个设计在很多人心中引起了共鸣。多年后师父接受采访时说:“我没想它的后果,结果这个鸽子就飞满天了,我看到那时城里都是这个和平鸽了。我心里就挺不是味道。我想,真的,我犯了个错误吧,这怎么到处都来抄袭这个鸽子?”

以师父的好学与资质,很快就成为了行业带头人。后来的朱镕基总理的夫人,我在工作中遇到过的劳安女士,那时是师父的同事,电气工程师,经常与师父在同一个项目组里工作。师父作为项目组负责人,主持了很多工程设计,留下了“首都体育馆”等一批著名的建筑。

不白之冤

但好景不长,首都体育馆的设计刚结束,施工还在进行中,师父就在文革中受难了。虽然当年参军只是为了保卫祖国,甚至拒绝了国军的军衔,但在文革中,师父因为在飞虎队里工作的经历被打成“美国特务”,受尽折磨。

当年反对内战的爱国行为在文革中更是被说成是反党行为。学生们的口号虽然只有“中国人不打中国人”,而不涉及某党某派。但做贼心虚的中共建政后一方面篡改历史,把内战说成是国军要消灭共产党而发动的,共产党是反击;把学生们游行说成是为了反对国民政府发动内战。另一方面,又对当年曾经参加过反内战游行的学生十分痛恨,一定要说他们是反党,现在看来原因也很简单,因为内战是共产党发动的,反对战争,在共产党的思路看来,就是反对共产党。

最让师父气愤的是,派来负责写他专案的革委会的头目是个“黄狗子”,抗战时在日本占领区当警察,帮助日本人统治中国人。真正的汉奸受到共产党的欢迎,而不肯当亡国奴的中华好男儿这时反被说成是“美国特务”。


张德沛师父接受记者采访

仁心不改

历经多年磨难,师父才被“平反”。很多人经历过文革,都变得圆滑世故,然而师父只是从中看清了中共的本性。他让孩子们都要出国,到正常的社会去生活,他自己年事已高,又不愿离开比生命还要珍视的建筑设计行业,所以还留在国内。师父从新做了有几千员工的北京市建筑设计院的老总,又指导年轻一辈做了很多项目,直到退休后到我们的公司做老总。

文革中遭受的折磨没有改变师父的正义感和同情心。他的公寓楼下的小公园里有一些小商贩,每当城管队员来了,他们都吓得到处跑,一旦被抓住,就会被打,东西被抢。师父经常气愤地对我说起这些事,说那些小商小贩也就是挣一个养家糊口的钱,为什么城管象强盗一样对待他们?这个问题年轻时的我本没有思考过,是师父的这些评论才让我头回想到这是社会不公。

多年后,我在加拿大考取了注册专业规划师,加拿大虽然华人众多,但几乎没有中国大陆的华人拥有这个专业资质。我在准备考试时,看到了加拿大和美国从城市规划的角度是如何对待游商的,是如何解决游商的生计和市容秩序的。我对于规划师要把握的社会公平原则感到不难理解,这对很多中国人却是很难的。一方面我得益于法轮大法的修炼,一方面,也与师父对我最早期的影响有关。

师父家住在长安街和南礼士路附近。1989年6月4日夜晚,枪声大作。师父的老伴冯教师曾经教过毛泽东和江青的女儿李娜。老太太还保留着书生稚气,以为是橡皮子弹。但是当过二战老兵、见识过多年战火的师父一听就知道,那是真正的子弹!枪口对准学生和平民,让师父气愤不已。我遇到师父已是几年后了,他每每跟我说起那个夜晚仍是义愤填膺。

师父总说,我老了,多教你一些,你快点成长起来。我工作两年后就开始独立承担国务院的项目了。

没想到,1999年7月,师父曾经的遭遇又落到我头上。我因修炼法轮功被迫害,在便衣警察夜晚来家绑架时受重伤。在家养伤期间,虽然我的电话是受监控的,师父还打电话给我,慰问我,鼓励我。我伤刚好又被非法劳教,两年多以后当我再回到公司时,师父年事已高,已经很少来办公室了。但是当他来上班后,马上到我的办公室来找我,一见到我就一把抱住我,说:“你受苦了,你是好孩子!”在劳教所我听了那么多我“不是人”的谩骂,此刻我的眼泪差点落在办公室的地板上。

师父还告诉我,他回清华参加校庆时,每次见到何祚庥,他和很多清华校友就一起斥责他。他们纷纷质问何祚庥:“法轮功到底哪里惹着你了?你为什么要批判和抹黑法轮功?人家现在被整成这样,你怎么承担责任?”

政治小丑加科学痞子何祚庥当年曾经批判梁思成先生。梁先生为了解决古城风貌和新城发展的矛盾,设计中式大屋顶和西方砖楼相结合的建筑,被何祚庥说成是“调和阶级矛盾”。在文革中,他那样说,没有什么人敢反对他。而如今,他却被老校友们群起而攻之。他胆怯地说:“是,是,我以后再不做了。”

告别师父

虽然我马上工作了,但生活仍然受到警察和居委会的监控,父母也承担着压力,我决定放弃已经在国内开创的事业,以三十三岁的年纪出国留学。

2004年出国前,师父给我写好了申请学校用的推荐信。我流着眼泪到师父的办公室里向师父告别。师父说:“你走吧。我经历过我清楚,这个环境里,你没想参与政治,政治却会找上门。好好学习,你会是有出息的人。”

出国这些年,每逢过年,或我生活事业上有什么进展,我都会给师父打个电话。我的父亲比我的师父小11岁,他上大学时梁思成还是系主任,和我师父可谓同门弟子。两个老头儿从来没见过面,但两位师兄弟每次都要通过我的电话嘘寒问暖。

师父八十七岁高龄时,头脑依然清楚。电话里他对我说:“你在国外看到什么好的建筑资料就寄给我,我想写一些建筑研究的书。”“你离开多年了,也该回来看看了。咱爷儿俩是忘年交,你什么时候回北京,我带你去吃烤肉季!”我说:“您一定保重身体,等着我回去。我一定会回去!”

然而,师父最终没有能等到我回去。我出国十年有余,在2015年全球民众掀起了诉江大潮,我能够回国的日子已经不远了的时候,师父却悄然离开了这个世界,享年90岁,那一天正好是中共宣布镇压法轮功整整16年的纪念日。

师父抱着一颗平常心走完了他不平凡的一生,无论是从做人,还是做建筑师,师父都显示出真正的大师风范。和师父在一起,我学到很多,也理解了“师父”的含义:在专业上,象老师一样传道、授业、解惑;在生活中,象父亲一样教导历史与人生。一个人认了师父,师父就是这世上最应该尊敬的人。

师父,现在您即不用在看得见硝烟的战争中当战士,也不会在看不见硝烟的战争中做战俘了。您终于可以不再被政治左右,潜心研究你所热爱的建筑设计,醉心于其中的乐趣了。想必此刻您的英灵正在天堂中营建一个理想的家园,围绕在您身边的是那些和平鸽。

(文章仅代表作者个人立场和观点)

来源:看中国来稿

短网址: 版权所有,任何形式转载需本站授权许可。 严禁建立镜像网站.



【诚征荣誉会员】溪流能够汇成大海,小善可以成就大爱。我们向全球华人诚意征集万名荣誉会员:每位荣誉会员每年只需支付一份订阅费用,成为《看中国》网站的荣誉会员,就可以助力我们突破审查与封锁,向至少10000位中国大陆同胞奉上独立真实的关键资讯,在危难时刻向他们发出预警,救他们于大瘟疫与其它社会危难之中。
荣誉会员


欢迎给您喜欢的作者捐助。您的爱心鼓励就是对我们媒体的耕耘。 打赏
善举如烛《看中国》与您相约(图)

看完这篇文章您觉得

评论



加入看中国会员

donate

看中国版权所有 Copyright © 2001 - Kanzhongguo.com All Rights Reserved.

blank
x
我们和我们的合作伙伴在我们的网站上使用Cookie等技术来个性化内容和广告并分析我们的流量。点击下方同意在网络上使用此技术。您要使用我们网站服务就需要接受此条款。 详细隐私条款. 同意